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NOCHES ARGENTINAS

Juan Draghi Lucero




«S0y un escritor campesino natural que va sin prejuicios a una belleza
antigua y olvidada que, espero, nunca sera olvidada del todo. Para eso
trabajo».

«Si, mi vida es andar recogiendo cuentos».
Juan Draghi Lucero

Mas de un lector abrira este libro creyendo que se trata de una coleccion de
cuentos folkloricos, simplemente recogidos y transcriptos, pero es un
equivoco que conviene aclarar en este punto de partida: don Juan Draghi
Lucero, mas que un recopilador fue un verdadero patriarca de nuestra
literatura de raigambre nacional y este conjunto de cuentos no es un
producto cientifico sino una de las mas grandes obras de nuestras letras.
Para llegar a tan notable resultado debieron conjugarse en €l la voz del juglar
gue improvisa en base a lo que oyo en el cauce del viento de antes, con la
voz del escritor de garra.

Ya don Juan no esta entre nosotros, pero sus creaciones ganaron el mismo
prestigio que él adjudicaba a los mas antiguos veneros de la tradicion oral,
sumandose a esa memoria larga que nutre la identidad de los pueblos.

Adolfo Colombres
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PROLOGO

as de un lector abrira este libro creyendo que se trata de una coleccion de
M cuentos folkloricos, simplemente recogidos y transcriptos por un estudioso de
nuestros acervos populares, pero es un equivoco que conviene aclarar en este punto
de partida. Don Juan Draghi Lucero, mas que un recopilador, fue un verdadero
patriarca de nuestra literatura de raigambre tradicional, como lo fueron Ricardo
Rojas, Juan Carlos Davalas y Bernardo Canal-Feijéo, entre algunos otros que
integran una lista tan reducida como selecta. Y este conjunto de cuentos no es un
producto cientifico, sino una de las mas grandes obras de nuestras letras, como afirmé
sin vacilacién Manuel Galvez, para afiadir luego: «Lo he dicho varias veces y lo
repetiré. Hice leer este libro extraordinario a varios colegas, y todos opinaron como
yo». Para llegar a tan notable resultado debieron conjugarse en €l la voz del juglar
que improvisa en base a lo que oy0 en el cauce del viento de antes, con la del escritor
de garra. Dicha tarea no es sencilla, como lo prueba la escasez de ejemplos. Los
cultores del folklore literario, por un método romantico que viene del lingiiista y
filologo aleman Jakob Grimm y su hermano Wilhelm, al que ellos mismos
traicionaron, se apegan por lo comun a lo que hoy dicta el grabador, sin intento
alguno de transcribir el texto del sistema de la oralidad al de la escritura, los que poco
tienen en comun. Las esporadicas ocasiones en que se proponen contar el relato a su
modo, suelen caer en mistificaciones idealistas, falsificando con estereotipos de cufio
europeo el lenguaje y la mentalidad del campesino y el indigena, o librandose a un
regionalismo de bajo vuelo y abundantes modismos, los que entorpecen y hasta
impiden su lectura, al desdibujar la riqueza de la historia con una patina lingiiistica
que raya lo parodico. Draghi Lucero no transcribid, sino que reelaboré creativamente
el gran caudal de materiales que recogio en su continua errancia por las cicatrices de
su tierra, sin traicionar su esencia ni su estilo.

Pero este reconocimiento de sus méritos no debe llevarnos a soslayar el atipico
camino que siguié Don Juan, el que no estuvo alfombrado por pétalos de rosa. Nacio
el 5 de diciembre de 1895 en Los Nogales, provincia de Santa Fe, por un azar del
destino, pues sus padres se hallaban accidentalmente alli. Poco después fue inscripto
en el Registro Civil de Lujan de Cuyo, Mendoza, provincia en la que luego viviria y
con la que se lo identificaria, como uno de sus hijos mas fieles. Se jactaba de haberla
recorrido palmo a palmo, y también de haber viajado bastante por el resto de Cuyo, lo
que le permitié conformar una vision regional y no local. Su padre fue un mecanico y
dibujante venido de Mddena, Italia, que muri6 cuando él tenia diez afios. Por ser el
mayor de cuatro hermanos, debi6 salir a pelear la vida y endurecerse tempranamente,
como el personaje-narrador de Don Segundo Sombra, con el que le gustaba
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compararse. Su madre, oriunda de Tunuyan, no recibi6 mayor respaldo familiar en
esa dificil situacion, por lo que nuestro autor recordaria aquel tiempo como un
derrumbe y una expulsion de ese paraiso que se supone que es toda infancia. Dejo
entonces la escuela primaria, y lo aprendido hasta entonces, aunque cueste creerlo,
fue la tnica educacion formal que tuvo, sin contar los cursos aislados, como el que
realizo con eminentes folklorélogos en la Universidad de Carolina del Norte, Estados
Unidos. Esto ultimo no debe hacernos suponer que viajé mucho por otros paises y las
demas regiones de Argentina; se puede decir, por el contrario, que fue un hombre
apegado a su tierra en todos los sentidos. Lo que nunca descuid6 fue la educacion
informal, que lo llevaba a leer hasta altas horas de la noche a la luz de una vela, pues
de dia debia trabajar para sostener a su familia. La vida lo fue conduciendo por
multiples caminos, como la apicultura, el periodismo, la historia y la geografia.
Realiz6 en cada uno de ellos entusiastas aportes, fundé y presidio instituciones —
como la Escuela de Apicultura de Mendoza, la Sociedad de Historia y Geografia de
Cuyo y la Junta de Estudios Histéricos—, obtuvo catedras universitarias y dirigio el
Instituto Nacional de Historia de la Universidad Nacional de Cuyo, trayectoria
académica que seria coronada con su ingreso a la Academia Argentina de Letras en
1966, y la recepcion del cargo de Doctor Honoris Causa de la mencionada
Universidad, en 1986.

Pero es preciso retroceder hacia el adolescente agobiado por las responsabilidades
y a la vez acuciado por un gran deseo de conocer, pero no sélo lo que podian
ofrecerle los libros que desordenadamente caian en sus manos, como ocurre con los
autodidactas, sino también —o sobre todo— el mundo que le iba revelando la gente
mas humilde en las sendas de su provincia, y en especial los arrieros y carreteros, un
sector de la sociedad campesina que se iba sumiendo ya en el olvido, desplazado por
el ferrocarril. Libreta en mano, e imponiéndose un método, registraba esos relatos
traidos a menudo de muy lejos, junto a poemas y cantares anonimos. Se trataba por lo
comun de un lenguaje colmado de arcaismos, que patentizaba la gran huella
humanista del Siglo de Oro, tan opuesto al viejo oscurantismo espafiol. En este
sentido destacaba Draghi Lucero a los laguneros de Huanacahe, entre los que vivio
un largo periodo, cuyos arcaismos hispanicos insertos en una sociedad de origen
huarpe se explicaban por los realistas que se refugiaran alli durante las guerras de la
Independencia. Rozando la antropologia, decia Don Juan que se debe convivir con la
gente, pues no podia uno presentarse de golpe ante ella y pedirle el material que
atesoraba. Para evitar esta forma de paracaidismo «cientifico» se quedaba dos o tres
meses en un sitio, hasta ser considerado como uno mas. Abria asi el oido a los
cuentos que se contaban de noche junto al fogén, aunque sin revelar un especial
interés, a fin de no suscitar desconfianza. Para que todo resultara mas fluido, les
llevaba azucar, yerba, cigarros y otros pequefios regalos, y se ponia a contarles los
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cuentos que sabia, a plantearles adivinanzas e incluso a cantarles antiguas tonadas.
Para que cayeran en la trampa, cometia errores voluntarios en un relato,
permitiéndoles asi el orgullo de corregirlo, confesando con ello que lo conocian. Su
vida fue asi un continuo rodar detras de esos adobes con los que luego armaria Las
mil y una noches argentinas y casi todos sus libros. Rescat6 también del olvido mas
de un centenar de canciones y danzas antiguas de Cuyo, recogidas mas tarde en su
Cancionero Popular Cuyano, con el que se sumo, al igual que Orestes Di Lullo y
Guillermo Alfredo Terrera, al proceso recopilador inaugurado en 1926 por Juan
Alfonso Carrizo, cuando la Universidad Nacional de Tucuman publicé su Cancionero
de Catamarca.

Salvo algunas excepciones, este libro se integra con cuentos maravillosos, acaso
el mas deslumbrante y complejo de los géneros de la narrativa folklérica. Pero tal
complejidad no los hace imprevisibles. Todo lo contrario, pues su estructura, basada
en la repeticion (aqui el numero tres suele ser clave), el paralelismo y otros recursos,
no nos depara grandes sorpresas ni fuertes estremecimientos de terror, pero nos
permite ingresar en un mundo encantado, donde al final triunfan el bien y la justicia.
Prueba de ello es el vértigo en que nos sume «Las tres torres de Hualilan», tal vez el
mas alucinante y el mejor estructurado de sus cuentos, o los combates colmados de
transformaciones maravillosas, como el que ocurre en «El cuerpo sin alma». No
faltan aqui por cierto los auxiliares magicos, obtenidos como sefial de gratitud por
favores realizados en forma desinteresada, que permitiran al héroe afrontar
situaciones que de otro modo le hubieran resultado fatales. En estas historias no hay
mayores jerarquias sociales. Los mas humildes dialogan de igual a igual con los
reyes, a los que entrevistan sin solicitar audiencia, para casarse finalmente con sus
hijas, tras sortear dificiles pruebas o salvar al reino o la princesa de un peligro. A
veces, como en «Donde iras y no volveras», el rey se convierte en el Brigadier
General, transposicion realizada seguramente por el autor para adaptar la historia a la
Argentina del siglo x1x, sin que esto modifique la estirpe de un relato que esta ya,
aunque contado con otros elementos, en la tradicion espafiola, e incluso en la del
Africa Central, como se lo of contar y cantar a un griot del Congo. En este cuento de
difusién universal, Draghi Lucero introduce también referencias a los Incas, como el
pajaro verde que llora «por la muerte del Incarreal Atahualpa, hijo del Sol que nunca
muere», buscando asi un anclaje en la historia andina que no resulta a la postre poco
feliz, pues la estructura del relato nada tiene que ver con los mitos de este pueblo,
tanto en sus contenidos como en lo formal.

El elemento medieval europeo se manifiesta no sélo en el orden feudal, sino
también en las devociones extremas de las que hacen gala algunos personajes, como
se lo ve en «El Negro Triangulo», cuento que potencia la mas cruda dialéctica del
Bien y del Mal. Para ser fiel a la historia, el autor exalta aqui sin cortapisas estos
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aspectos conservadores de la cultura popular, no siendo él un creyente ni un allegado
a los poderes de este mundo. Pero la humanidad del relato aflora luego, en el rescate
del fuego del Infierno que hace el hijo de su padre, condenado no por un afan de
riquezas ni de poder, sino tan s6lo por el amor de una mujer. En «El Media Res»,
relato recogido también por Maria Inés Palleiro y otros investigadores del pais, lo que
lleva al cazador a vender el alma al Diablo es simplemente el hambre que aqueja
tanto a él como a su familia, motivado por el mismo Demonio, al vaciar el campo de
los animales con los que se alimentaban. Aqui la metafora es aun mejor: el poder
reduce a los humildes al hambre, y en esta circunstancia les exige que vendan el alma
para sobrevivir. En tal venta, entonces, no hay pecado, o se peca a medias.

La extension de los cuentos excede ciertamente a la de nuestros relatos
folkléricos, lo que indica que mas alla de sus concesiones a la oralidad, de cuyo
aliento busca imbuirse, impera la complacencia del escritor. A diferencia de la
monumental obra arabe de la que toma el titulo, no hay aqui cuentos encadenados, ni
tampoco metidos uno dentro de otro como las mufiecas rusas, los que se dan en
llamar «cuentos encajonados». Su recurso es reunir relatos breves y anécdotas en un
solo relato de larga duracion, al que afiade los adobos de su erudicion histérica, fruto
de 25 afios de estudiar documentos coloniales en los archivos, y también de sus
conocimientos geograficos, que le permiten estirarse en precisas descripciones del
paisaje fisico, que casi no existen en los cuentos tradicionales.

Tampoco se encontrard aqui esa refinada base sensorial y sensual que caracteriza
a la gran obra de la literatura arabe, pues tal espiritu no tiene nada que ver con la
construccion de la realidad propia de nuestros criollos, marcada por una austeridad
expresiva refiida con todo regodeo en el lenguaje, a lo que se une la gran reserva
mostrada cuando se refieren al amor, al que ven como una inconfesable —aunque
necesaria— debilidad. Las pocas escenas amorosas son tratadas aqui con la misma
distancia pudica que pone el cuento popular, en el que hasta describir el mas discreto
de los besos parece avergonzar al narrador. Nunca el lenguaje se carga de erotismo,
pero si de ternura, de un amor abstracto por la materia narrada, lo que le impide
extremar la crueldad y el horror, como si eso fuera a deshumanizar la historia. Esta se
monta, como se dijo, sobre la estructura clasica de los cuentos maravillosos, que
Draghi Lucero conoce muy bien, sin haber realizado probablemente estudios
formalistas. Su estética, acompafiada siempre por una sana ironia, se respalda en la
ética y se compromete con la verdad y la justicia. El cuento «Juan de la Verdad», en
el que el personaje es un esclavo negro, constituye una expresa afirmaciéon de este
valor hoy tan relegado. Don Juan reconoce lo duro que era aquel tiempo en que se
asomo al mundo, con patrones que exigian jornadas de trabajo de hasta dieciséis
horas y disponian a su antojo del destino de la gente. Este recuerdo lo llevo a tomar
siempre partido por los pobres, por los explotados, aunque sus denuncias nunca
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traicionan la literatura con el panfleto.

El estilo de estos cuentos no es parejo, pues en unos el autor busca conciliarlo en
mayor medida con el de la oralidad, y en otros, como en el caso de «El mal
guardian», se aleja un poco de esta matriz para construir un texto pensado desde los
recursos de la escritura, lo que le permite un mayor vuelo en el manejo de las
metaforas y un uso menor de modismos. Cabe sefialar que cuando estos tultimos
aparecen en el texto suelen venir en bastardilla, lo que implica, por parte del autor, no
asumirlos como propios (cosa que si hace, por ejemplo, el narrador de Don Segundo
Sombra), produciendo en consecuencia un efecto de extraflamiento que se aproxima a
la parodia, aunque esto queda finalmente redimido por el amor a dichos mundos que
envuelve a toda la literatura de Draghi Lucero. Se permite ademdas una serie de
neologismos que sospechamos son de su invencién, que no van en bastardilla.

Este libro, convertido ya en un clasico de nuestras letras, se publicé por primera
vez en 1940, en una edicion de autor. En 1954, la Editorial Guillermo Kraft lanzo en
Buenos Aires una segunda edicion, mas pulcra. En 1967, el Centro Editor de América
Latina tuvo a su cargo la tercera edicion, y hay una cuarta del Gobierno de la
Provincia de Mendoza, de 1992. Todas ellas estan ya completamente agotadas, por lo
que esta reedicion, efectuada a partir del texto de la de Kraft, posee el mérito de
devolver a las librerias una obra que no puede faltar en ellas, tanto por el gran
significado que tiene en la historia de nuestra cultura, como por el placer enorme que
proporciona su lectura. Seria de desear que un proyecto editorial futuro sumara a la
misma los cuentos de El loro adivino (1965), prologado por Leon Benards, y los de
El pajaro brujo (1972), libros a los que el autor consider6 la segunda y tercera parte
respectivamente de Las mil y una noches argentinas.

Don Juan empezé a escribir a los 24 afos obras de teatro, tarea que abandoné
pronto por no existir compafiias teatrales en Mendoza. Se dedico entonces a los
cuentos, pero también este camino le fue espinoso, pues luego de lanzar con éxito Las
mil y una noches argentinas tuvo que esperar hasta 1964 para publicar sus Cuentos
mendocinos y los poemas de Al pie de la serrania. En 1966, Eudeba le publicé El
hachador de Altos Limpios, y en 1969 salio El bailarin de la noche, cuentos a los que
estimaba especialmente. En 1988, vio la luz Y los rios se secaron, como secuela del
Premio Sudamérica de Artes y Letras, en el que me tocé ser jurado.

Todo fue tardio en la vida de Don Juan, pero al igual que las lentas carretas de
antafio, no dejo de alcanzar su destino. Se cas6 a los 52 afios, con Paula Yolanda
Costabile Argumedo, quien acepto6 subirse a un automovil desvencijado para seguirlo
en sus interminables travesias. No tuvo hijos que administraran su legado, aunque de
ello se ocupan hoy los que siguieron el rumbo que marca su estrella. Publico su
primera novela, La cabra de plata, a los 82 afios. Sus mejores recuerdos se
remontaban a los fogones de la inmensa noche campesina, cuando oia, recogido en si

www.lectulandia.com - Pagina 9



mismo como si asistiera a una ceremonia sagrada, las canciones antiguas
acompafiadas con guitarras y los cuentos maravillosos contados por humildes
arrieros, asi como las cronicas de las sufridas andanzas de esos seres trashumantes a
los que el progreso fue cubriendo con su niebla, hasta convertirlos en apariciones
fantasmales, semejantes a los enigmaticos personajes de sus propias historias, donde
no faltaban terribles artificios de curanderas ni brujas que acudian, lubricas y
presurosas, a encontrarse en la Salamanca con el Sefior de las Tinieblas. Pero no todo
era el imperio del Mal, pues a veces el buen Dios bajaba del cielo montado en un
burro a impartir justicia, castigando a los ricos y soberbios y consolando o premiando
a los pobres. Ya don Juan Draghi Lucero no esta entre nosotros, pero sus creaciones
ganaron el mismo prestigio que él adjudicaba a los mas antiguos veneros de la
tradicion oral, sumandose a esa memoria larga que nutre la identidad de los pueblos.
Escribi6 hasta el final, sin parar, quejandose de que sus dos ultimas novelas no
hallaban editor, siempre con la cabeza repleta de historias que la vida no le permitio
seguir recreando, pues habia sido ya muy generosa con él y a los 99 afios hay que
pensar en el descanso, en reintegrarse mansamente a la tierra. Al final dijo que lo
importante era haber hecho un camino lleno de amor, pues nada esperaba del mas
alla. «Creo que después de la muerte esta la nada», sentencio sin que le temblara la
voz. Pero en parte se equivoco, pues aunque su carne esté ya en polvo disuelta, su
obra alcanzo el raro don de la inmortalidad.

Adolfo Columbres. Buenos Aires, noviembre de 2001.
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jPadre Ande...!
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Tres palabras apuntalan

al espejo de los miedos:
Cuerpo sin Alma. Inmortal
porque no puede ser muerto.

Por una calle y por otra
atacan a sus murallas...

El los contiene, diciendo:
—Toquenme otra mediacana.

El mozo mas medianero

llega al pueblo por trabajo,

lo mandan contenga el hambre
de mil animales flacos.

Alli miro secadales

lindando con altos pastos

y habl¢ a la nifia princesa
para un quehacer a su brazo.

... No fue de bestia feroz
la ayuda mas valorada...
A la hormiguita discreta
jacrediten esta palmal!

(Tonada abajina, compuesta por un cantor letrado para memoria de estas
desazones).

El inmortal poderoso

fue vencido, cara a cara.
—Quién lo vencio al inmortal?
-No sé ni como se llama.

Tan pobre fue el vencedor,
tan poderoso el vencido,

que es de perderse pensando
como fue, qué ha sucedido...
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Una fuerza caudalosa
y otra de poca medida,
y a la fuerza de caudal
jla vencio la mas rendida!

Ocho ayudas que vinieron
a favor del que vencio;
pero ocho ayudas contaba
el inmortal que murio...

... Por agua penaba un pueblo,
Y este mozo, por amor.

Vencio, y el agua y carino

jpor calles se derramo!

(«Compuesto» de un arribano que oyo las mentas del vencedor).
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EL CUERPO SIN ALMA

ra un matrimonio muy pobre que trabajaba en las minas de la sierra. Ya eran
E viejos marido y mujer, pero tenian un hijito donde reposaban todo su engafio y
su encanto. Por la mafiana se iba el viejo al pique de la mina y no volvia hasta la
noche, y asi el nifio se lo pasaba todo el dia con su mamita, y su gusto y embeleso era
que ella le contara cuentos de andanzas sin fin. Por la noche, volvia su padre, y esas
tres almas se acurrucaban en el fogon del ranchito serrano; sus hablitas apenas se
oian en los profundos de los silencios del Ande... Asi fueron pasando unos tiempos y
otros, y el nifio se gand a mocito y quiso acompafiar a su padre al fondo de la mina,
para ayudarle. Apenas le permitio el viejo una que otra bajada. «Pudieran sentarse los
socavones y aplastarnos a los dos, y entonces, ;quién cuidaria a la viejita de su
madre?», le porfiaba su tatita, pero consinti6 que pirquiniara los minerales en el
desmonte. Fue pirquinero el mocito y trabo relacion con gente de arria y los
carreteros que llevaban el metal a los llanos. De noche iba al fogén de ellos y se
embelesaba oyéndoles contar sus muchas peripecias. Oy6 hablar de las penurias del
marucho y supo del sufrido viajar de los arrieros por esas pampas infinitas. Tanto le
dijeron del mundo y sus floridas novedades que, apenas cumplidos sus dieciséis afios,
quiso salir a rodar tierras y ya pidié el permisio y la bendicion a sus padres para
dejarlos... iMas bien no lo hubiera hecho! Los viejos se volvieron un mar de
lagrimas y se le hincaron, pidiéndole que no los abandonase. Se alland, pues, el
mocito, muy triste, a vivir al lado de sus mayores. Lo llamaban el mundo y sus
desavenencias, pero es que siendo un hijo tan amartelado, ahogaba sus arrestos en
tristes silencios. En un continuo desear, subia al divisadero y desde ahi espiaba las
huellas y sendas, y hallaba consuelo pensando que llegaria la ocasion de seguir huella
y senda hasta perderse a lo lejos, en los llanos.

Un dia que su padre habia bajado a la mina, temblo todo el cerro, y una sentazon
de tierra sepulto a los mineros en piques y socavones. La viejita y el hijo se abrazaron
para procurarse un consuelo, pero la pobre no pudo resistir el atraso y al afio ya
moria. El mocito vino a encontrarse solo en el mundo, en un continuo llorar a sus
padres queridos. Labré una cruz de chafiar y sefialé la tumba de su mamita en el
desolado camposanto minero. Alli iba a rezar todos los lunes y a pedirle a la Virgen
que sus padres gozaran de las serenas glorias del Eterno... Asi pasaron otros tiempos,
hasta que las novedades del mundo le hicieron unas sefitas... Y ya comenzo los
preparativos para salir a rodar tierras. Se hizo de bastimentos y de tres pares de ojotas
reforzadas, y un anochecer, después de rendir sus oraciones, tomé la huella y se
destin6 a caminar...

Caminé y camino hasta llegar a rendirse al cansancio y caer dormido al pie de un
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solitario chafiar. Entre las neblinas del suefio, se le aparecieron su mamita y su tatita y
lo abrazaron y lo besaron, y le dijeron que ya que habia resuelto salir a andar por los
caminos del mundo, fuera siempre atencioso y se desvelara por ser cumplido y llano
con todos. Que luciera justa mano en el reparto, si le tocaba ser juez, y siempre
hombre medianero en los pleitos de los vecinos. Con estas y otras palabras de
avenencia y buen gobierno, se deshicieron las neblinas queridas en los mantos de la
noche. Bafiado en lagrimas se despert6 el mocito, y en medio de esa noche de los
desiertos se jur6 seguir fielmente los consejos de sus padres. En cuantito quiso
alumbrarse el cielo, carg6 sus alforjas y se agaché a caminar.

Camin6 y caminé hasta gastar esas ojotas. Apeldé al segundo par y siguio
caminando. Trepo6 serranias y bajo a los llanos en seguimiento de un desvelo. En esta
porfia le ocurri6 que una mafiana, al desembocar en un cafiadon, se encontré con una
res muerta y varios animales feroces sentados a su lado, como haciendo aprestos para
comerla, pero sin probar un bocado por mirarse y cambiar grufiidos. Retrocedio el
mozo, con miedo, y no habia desandado mucho, cuando lo alcanz6 una zorra que
venia de la reunioén de animales. «Parese, mozo, le gritd. Mi tio lion me manda a
decirle que se vuelva, que quiere hablar con usté...». Atribulado el rodador de tierras
se volvio. «No se nos asuste ni se encoja, caminante, le grito el puma-le6n en cuanto
lo vio cerca. Lo hi hecho llamar para que nos reparta, con buena mano, esta res.
Nohotros no podemos echar cuentas ciertas, y ha de ser un hombre medianero el que
sefiale a cada uno su justa racién». «Bueno», dijo el mozo, y comenzé con su cuchillo
a despostar la res. Al puma-ledn le dio las cuatro piernas. Al jaguar, el cogote y la
cabeza. Al chancho cieneguero, el espinazo con los lomos. Al yalguaras, los
matambres, la cola y el pecho. Al condor, las ubres, el corazén y los rifiones. Al
gavilan, las demas achuras y la punta de espalda. Al cernicalo, la lengua y los sesos, y
a la zorra, las tripas. «;Y a mi?», salié diciendo la hormiguita. «Para la hormiguita,
los restos de la grasa que han caido al suelo...», aclaré el mozo. Y al momento, todos
aquellos animales se pusieron a comer su parte lo mas contentos. Solamente la zorra
murmuraba mientras engullia las tripas amargas. jSe sentia el ruido de tantos que
mascaban!

El mozo se despidi6 de todos y se fue con sus alforjas al hombro.

Al rato ya los animales habian acabado toda la carne y se entretenian rufiendo los
huesos, pero la zorra seguia rezongando. Mascaba una tripa amarga y decia:
«Mago..., mago..., mago...». (Amargo..., amargo..., amargo). «jQué decis vos!», le
gritaba el puma-leén. «Uci..., uci..., uci...». (Dulce..., dulce..., dulce...), respondia
la muy picara, haciéndose la santita. Al atardecer ya no quedaban ni sefias de la res.
«jQué ingratos somos!, dijo de repente la hormiguita. Ese mozo nos ha contentado a
todos con su proceder medianero y nosotros no le hemos pagado ni con las
gracias...». «jCierto!...», bramo el puma-le6n. «A ver, vos, zorra picara; alcanzalo al
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rodante y decile, de parte de todos nohotros, que lo queremos hablar». Alla sali6 la
zorra, a los rezongos. Después de trotar un buen rato logré alcanzar al caminante.
«Dice mi tio lion que se vuelva, que lo quiere hablar». «;Para qué sera, zorra?»,
preguntd el mozo bastante asustado. «jAh! Yo no sé nada», respondi6 la zorra,
volviéndose muy taimada. «jCaramba!, se decia el hombre mientras se volvia por
segunda vez. Cuando menos han quedado disconformes con el reparto y quieren
comerme». Con el corazén tun tun por estos tristes pensamientos, comparecio de
nuevo ante las bestias salvajes. No bien llegd, levant6 su voz el puma-leén. «Ha de
saber, amigo, dijo, que le estamos jtan agradecidos a su justo proceder!, y hemos
caido en la cuenta que le somos deudores de un gran servicio. Yo, por mi parte, le voy
a regalar una virtud muy preciada». Se sacudi6, y recogiendo del suelo el mas
brillante pelo amarillo, se lo alcanz6 al mozo. «Cuando usté se vea en un gran peligro
ante un fuerte enemigo, digale a este pelo: “Dios y el le6n-puma mas feroz que en el
mundo ha sido”, y al tiro se vera en un animal, lo mismo que yo, lleno de ardimiento
y fiereza». «Y cuando tenga que luchar con una bestia terrible, dijo el jaguar,
alcanzandole uno de sus pelos, el de mas brillo, diga: “Dios y el jaguar mas
sanguinario que en el mundo ha sido”. Y se convertira en la mas terrible fiera de los
llanos». «Y si se ve en guerra con cualquier enemigo, diga al instante: “Dios y el
chancho cieneguero mas potente que en el mundo ha sido”, y nadie resistira a sus
filosos colmillos», le dijo esa bestia, alcanzandole la mas gruesa de sus cerdas. «Y si
quisiera correr al animal mas veloz del llano, diga: “Dios y el yalguaras mas ligero
que en el mundo ha sido”, y nadie lo igualara en la carrera», y le alcanz6 uno de sus
pelos barcinos. «Y si quiere remontar las ultimas alturas del cielo, se dejo decir el
reposado condor, diga: “Dios y el condor de mas alas que en el mundo ha sido”, y al
momento podra escalar el cielo», y le alcanzo una plumita blanca de su gargantilla.
«Y si se ve precisado a cazar en el aire», se sumo el gavilan, diga: «Dios y el gavilan
de mas seguro volar que en el mundo ha sido, y se convertira en esa ave cazadora», y
le dejo una de sus plumas. «Y por si quisiera ser el volador de mas manejado vuelo,
diga: “Dios y el cernicalo de la sierra mas duefio del aire que en el mundo ha sido”, y
al instante podra dominar leguas y leguas en un abrir y cerrar de ojos». Esto le dijo
esa ave, al tiempo que le pasaba una de sus plumas entre amarilla y negra. Por ultimo,
levant6 su voz la hormiguita: «Si necesitara pasar por el ojo de una llave, basta que
diga Dios y la hormiguita mas chiquita y discreta que en el mundo ha sido, y podra
entrar y salir de las casas mas guardadas». La zorra no le dio ninguna virtud, porque,
por ser tan picara, Dios no la habia favorecido con ninguna.

El mozo agradecio tantos preciados caudales y con el sombrero en la mano se
despidi6 de cada uno de los animales alli presentes. Contento y mas que seguro,
siguid su viaje. Camin0 y camino por abras y lomadas, por salitrales y albardones,
hasta que, al fin, a los cien dias de camino, mereci6 divisar, muy a lo lejos, las torres
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desgastadas de un pueblo. Tres dias mas de marcha y le fue dado entrar por la calle
rial, hasta dar con las primeras casas. Se arrimo a la mas pobrecita de todas y pidio
permisio para pasar alli la noche. «Pase, nomas, mozo», le dijo una viejita, y le
convido con mate y tortilla al rescoldo. Al calor del fuego hablaron mucho la viejita y
el forastero. Ya parte de medianoche, el rodante se fue a acostar en su ponchito, bajo
la ramada.

Al otro dia sali6 a curiosear el forastero por las calles del poblado. A poco andar
cayo6 en la cuenta de que algo mas que raro acontecia en ese pueblo. No asomaba ni
gota de agua por las acequias, y los arboles estaban deshojados y al secarse. Los
pocos animales que se merecia ver, daba lastima el mirarlos, de tan flacos y tristes
que andaban. Tenian los ijares hundidos y se les podia contar las costillas, una por
una, tanto a vacunos como a yeguarizos. En los potreros y mangas, ni rastro de pasto
habia ya. Todo era un peladero reseco. L.os hombres y mujeres ni se reian, y andaban
como bajo una amenaza jtan tremenda! Todo era tristeza y desolacion. «;Qué pasara
aqui?», se decia el mozo, y no encontraba palabras para el contesto. Siguio
caminando por la calle real, cuando, de un repente, se par6 en seco a mirar unos
potreros con la alfalfa del alto de vara y media, donde pastaban vacunos y caballos
gordisimos, que era un encanto el mirarlos. Por las acequias regadoras corria tanta
agua, que se desbordaba, y los arboles estaban lozanos en su verdor. Anduvo otros
pasos mas y se paro frente a las tapias divisorias. Miré la abundancia jtan alegre!, por
un lado, y el secadal jtan triste!, por el otro. «Aqui hay un misterio», se decia,
devanandose los sesos, sin hallar ni media respuesta. Siguié caminando hasta
detenerse ante un caseron de piedra y adobe, en el que se alzaba un altillo muy
soberbio. Alli parecia vivir el duefio y sefior de las haciendas y campos abundosos.
Hasta ahi llegaban los canales de agua que regaban las verdes potreradas, y apenas si
salia un medio hilito de agua para la acequia principal del pueblo, como una limosna
de bebida para tanta gente y animales sedientos.

El curioso forastero dobl6 por otra calle hasta dar con la plaza del poblado. La
plaza estaba seca. Secos sus devorados jardines y sus arboles, y resecas las acequias
regadoras. Siguio hasta los tristes palacios del rey. No se veia un alma por esa calle
real y solo se divisaba al centinela que, de puro consumido y flaco, se afirmaba en la
garabina recortada para no caerse. Al rato sali6 un medio alférez en un caballo tan
flaco que si daba dos pasos, se paraba a descansar antes de dar el tercero. «jAlgo se
contiene todo esto!», se repetia el mozo.

Cuando se quiso esconder el sol detras del Ande sali6 uno que otro vecino a la
calle, y no falt6 quien sacara una silla, para medio gozar la fresca. Alguna nifia mas
alegre se lucio sacando un brasero a la vereda y cebando unos matecitos, que se los
alcanzaba a los viejos; pero todos hablaban bajito, bajito y jtan apenados! Gracias si
tres nifitos se atrevieron a jugar a la pallana, con piedritas de colores, cuando ya los
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viejos, poniéndose el dedo en los labios, los llamaron a silencio y todos bajaron la
voz. «jAlgo muy raro pasa en este poblado!», se volvié a machacar el mozo, y se fue
a su paradero.

La viejita lo esperd con flores de maiz. Mientras comia, el rodante cont6 lo que
habia visto por esas calles, y le pidio6 a la viejita que le alcanzara sus palabras con la
razén y motivo de tanta cosa sin atadero. «jAy, mozo!», es que le dijo la pobre vieja.
«Ha de saber que aqui en este pueblo vivimos bajo la terrible mano del Cuerpo sin
Alma, que es un hombre muy alto y negro, a quien nadie ha podido matar, porque
solo tiene cuerpo y ni restos de alma tiene. De balde el rey ha mandado sus ejércitos a
peliarlo al tirano. Esa maldicion del cielo les ha presentado batalla y se los ha ido
mermando hasta dejarlo sin tropas. Si cuchillo o espada le hace un dentre, o un
balazo le abre un boqueron, él se cura esas heridas de un solo lengiietazo que se da en
las carnes abiertas... Nadie lo puede matar, pero €l nos esta matando a todos con sus
muchas tiranias. Primero nos fue mermando el agua de riego, poco a poco, y asi se
murieron de sed y de hambre todas las haciendas y plantitas que hablan, hasta
reducirnos a la mas llorada miseria; mientras que €l nada en agua y riega sobre riego
sus potreradas y se tapan en grasa sus vacunos y yeguarizos y el doble le rinden sus
trigales y maizales y arboles de fruto. Ha fijado compuertas en los canales y apenas si
nos larga un chorrito de agua para que no nos muramos todos de sed y sigamos
sufriendo esta maldicion. jAh! Y cuidadito con que alguien meta apenas una bullita y
le perturbe el suefio de la siesta, porque, ya sale €l, queriéndoselo comer... La tltima
hazafla que hizo fue quitarle la hija menor al rey, para tenerla de servidora, y la
pobrecita no hace mas que llorar y pedir la muerte antes que seguir esa vida, pero no
hay remedio a tanta pena y sinsabor». «Tal vez haya uno», se dejo decir el mozo a
media voz, pero ya cerr6 su boca. «;Sera posible que haya un remedio a tanto mal?»,
pregunto la viejita, esperanzada. «Yo no he dicho ni medio», aclaré el forastero, y
siguio el hilo de temerarios planes...

Al otro dia, bien de mafianita se fue el mozo a los palacios del rey, a pedirle un
trabajito. Llego a sus portales y vio que, mas que palacio, aquello era una ruina. Pidio
al centinela hablar con Su Socarrial Majestd, y ni caso que le hizo el de la garabina.
En un descuido se entrd y, por escaleras arriba, lleg6 al altillo en el mismo momento
en que el rey y la reina estaban cacariando porque una nifia princesa queria lavarse la
cara y Su Socarrial Majesta decia que eso era desperdiciar el poquito de agua que
llegaban a merecer. En estos desacuerdos estaban cuando se presento el mozo. «;Qué
andas queriendo vos?», le preguntd ese pobre rey. El mozo lo miré y lo volvié a
mirar, y lo vido flaco y abatido por tanta derrota. Apenas se le sostenia la corona en la
cabeza. Se le ladiaba para un lado y luego para el otro. La corona, con ser de oro, ni
brillaba, y ni siquiera las perlas y diamantes despedian ni medias luces. «En busca de
un trabajito ando, mi Socarrial Majestd... Sé manejar el arado y sentarmele a un
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potro arisco; conozco el manejo de la hacienda vacuna y lanar, y sé cueriar sin un
tajito, y trenzar buenos lazos y cabezadas. ;No es que me esta necesitando?».
Mirandolo se quedo el triste rey, como quien mira a un imposible. Por fin se avino a
decir: «¢Qué terreno queris que haga labrar, forastero, si no hay ni pizca de agua para
riego? ¢Qué potros vas a domar, si ya ni yeguas me quedan? ;Y para qué vas a
trenzar lazos si ni qué enlazar me ha quedado?...». Esto dijo ese triste rey, y medio se
quiso sonreir, pero apenas si pudo ladiar la boca para un lado, de puro marchito y
desganado que estaba. «¢Es posible, porfié el mozo forastero, que todo un rey, con
ser rey, no tenga un trabajito para estas manos? Algo hei tener, mi Socarrial
Majestd...». Aqui se empantano, pensando, ese mandon... Al rato alumbré medias
palabras: «Si es que queris cuidarme el pobre resto de vaquitas y ovejitas que me van
quedando, te podias quedar: pero has de saber que el dltimo pastor que tuve murid
traspasado por la espada del Cuerpo sin Alma, porque tan solamente una de mis
flacuchentas ovejitas alcanzo6 a saltar la pirca que divide mis mangas resecas de sus
floridos potreros. ;|No tenis miedo?». «Yo le cuidaré el resto de su hacienda y no
tendré cuestiones con naides», le asegurd el mozo. «Si es asi, aclaro el rey, ya mesmo
te vas a soltar las poquitas vacas y ovejas que merezco tener; pero te vuelvo a pedir el
mayor cuidado. No quiero tener pleitos con ese tirano invencible. Demasiadas
derrotas cargo en mis hombros». Iba a salir el mozo cuando entraron dos nifias
princesas y se arrodillaron a los pies de su padre. «;Hasta cuando va a gemir
prisionera nuestra hermana en poder del Cuerpo sin Alma, tatita?». «jHasta que se le
dé la rial gana!, les contesto el rey. Sin escolta me quedé por presentarle batalla, y ya
no me quedan ni centinelas. ;Qué quieren que haga? ;Que vaya a peliarlo yo solo, pa
que barra el suelo o haga otras herejias conmigo? Por mas gaucho que yo sea, ;de qué
me sirve el valor, si a ese no le ofenden ni balas ni sablazos? Pero consuélense,
hijitas, que algun dia le llegara su hora, y entonces la gozaremos, en contrapeso a
tanto lamento y desvelo como estarnos pasando...». Las nifias princesas siguieron
con sus lloriqueos, y el rey, para medio consolarlas, siguié palanganiando de lo lindo.

El mozo, con mayores caudales de voluntad, bajé a todo correr esas escaleras y,
muy resoluto, abrié las tranqueras de los corrales y largé las flacas hacienditas a esos
secadales que en otros tiempos fueron las verdes potreradas del rey. Los hambrientos
animalitos escarbaron el suelo resquebrajado, y al olfatear los frescos pastizales del
Cuerpo sin Alma, balaban desesperados y como queriendo encarar las pircas
divisorias. Tuvo el mozo que correrlos un buen trecho para impedir las encaradas...
En eso estaba el pastor de animales flacos, cuando, de repente, se achicé de miedo al
ver venir a un hombre muy alto y muy negro, en una gran mula oscura. Era el Cuerpo
sin Alma. Su cara huesosa anidaba dos ojos de mirar trasminante. jNadie podia
sostener esos brillos que se burlaban de la muerte! Vestia chaquetén verdoso y
calzones rojos; botas negras, pafiuelo punzo al cuello y un gran sombrero bayo. Su
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montura lucia chapeos en oro y plata, y sus dedos deslumbraban de tanta joya vistosa.
Medio empacado anduvo mirando las paredes divisorias de su soberbia finca con los
secadales del rey. A pocos pasos divis6 al mozo, que se afanaba corriendo las
vaquitas flacas. Se encrespo al verlo, y ya le alz6 uno de sus gritos resonantes. «jAh,
gusanillo de la tierra!, es que le dijo. Como se te pase a mis potreros un solo animal,
ese animal y vos mesmo van a quedar hechos picadillo por esta espada y este brazo.
¢Has oido?». «Si», mi sefior contest6 el mozo, con el corazon tun tun dentro del
pecho; mas, al echar cuentas que tenia la virtud de tanto animal feroz, se rehizo y
aguant6 esas miradas. Se dejé estar, medio entre la paz y la guerra, soportando la
trasminante presencia del Cuerpo sin Alma, y cuando por fin se fue el tirano, corrio a
encerrar las vaquitas al corral y, guareciéndose en un lugar solitario, saco una de las
plumas que guardaba y dijo: «Dios y el gavilan de mas seguro volar que en el mundo
ha sido». Apenas pronuncio estas palabras, cuando se vido hecho gavilan, con ansias
de vuelo. Estiro con placer las celosas alas y se remonto6 por entre los aires. Volo a su
gusto, gozando serenas alturas; asi anduvo sus ratos, y luego se asento6 en el altillo del
Cuerpo sin Alma. Alli se dejo estar, cautelando unos momentos, y viendo que el
tirano rondaba todavia por sus verdes potreradas, se descolgo al suelo y ya pudo ver a
una nifia mas linda que un clavel del aire, que andaba de cocinera. «Dios y un
hombre», dijo, y al momento recobro su figura humana. La nifia al verlo, dio un grito
y casi se desmaya, pero el mozo le pidio silencio con el dedo en los labios.

En pocas y apuradas palabras le dijo quién era y a qué venia. «Soy el cuidador de
las haciendas del rey, su padre, y vengo en procuras de salvarla; pero necesito su
ayuda...». Y entonces le pidi6 que cuando volviera el Cuerpo sin Alma, ella,
haciéndose la curiosa, como nifia que era, le preguntara en qué fincaba ese secreto
para no morir... Que donde residia ese poder tan grande y escondido que tenia... Que
le contara y le diera razon de tan terribles cosas... Que despejara un poco tanto velo y
misterio. «jAy!, se quejé la nifia princesa prisionera. £l nunca deja traslucir media
palabra sobre secretos tan celados; sin embargo, haciéndome la regalona curiosa, yo
le tiraré de la lengua; pudiera ser que de puro soberbio y asentado en su poder, diga
algo». «Usté, nifa princesa, muéstrese amable con él, hasta sacarle sus secretos; mire
que nos va la vida en la empresa. Hagalo por usté y por todos los demas que sufren
sus tiranias». «Asi lo haré, mozo», dijo la nifia princesa. «Procure que le dé la razon
de su poder cuando esté almorzando en el comedor. Yo lo estaré oyendo todo, valido
de unas ayudas que me acompafian». Y le cont6 el mozo como y por qué tenia ocho
virtudes. Acabando su relacion estaba cuando oyeron llegar la mula del Cuerpo sin
Alma, que ya volvia a las casas. «Dios y la hormiguita mas chiquita y discreta que en
el mundo ha sido», dijo el mozo, y al momento desaparecié de la vista de la nifia
princesa.

«jEsta 0 no esta esa comida!», rezong6 el Cuerpo sin Alma, apeandose de su
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cabalgadura, en el patio. «A punto esta, mi amo, le contestd la nifia princesa. Y
tendida fue la mesa para que el hombre mas valiente de la tierra se siente a almorzar».
«Asi me gusta verte sumisa, le contesto el Cuerpo sin Alma, entrando al comedor. Y
para que veas que no soy tan malo y tirano como andan diciendo esos, te permito que
te sientes a comer en mis manteles».

Sirvi6 la nifia princesa la comida y se sent6 en la otra cabecera de la mesa; pero
antes le trajo mucho vino a su amo. Comio y bebi6 el tirano y se mostré medio suelto
de lengua. La nifia princesa le sirvio otra jarra de afiejo y se aventur6 a hablarlo.
«Como nifia criada con todo regalo, empezé diciendo, tengo una gran curiosidad. Es
curiosidad de nifia, y no otra cosa». «Ya hi dicho que quien me haga preguntas tiene
pena de la vida», le gritd el Cuerpo sin Alma, pero se qued6 pensando. «;Y qué
curiosidd tan picante es esa, vamos a ver?». «;No se va a enojar si la digo?». «A
seguin y conforme», contesto el tirano. «Como nifia indefensa que soy, me pregunto a
veces en qué consiste que nadie lo puede matar a usté, aunque lo traspasen a bala y a
sable». «jUh!... jUh!... jTraicion estoy oliendo a mi lado, y mas de sonso seré si
caigo en el lazo!». «jSefior!, le contesto la nifia princesa. Estoy aqui solita, a su
merced. ;Qué puede temer un hombre tan poderoso como usted de una nifia
indefensa?». «La mujer tiene un punto de astucia que ningun hombre ha podido
alcanzar», dijo el Cuerpo sin Alma, parandose y mirando por todos los rincones.
Abri6 las puertas de las piezas contiguas y no vio a nadie; ni rastro de intruso. «En
fin, para que no te quedes con la curiosidd, te voy a contar mi secreto». Llené un
jarrén de vino afiejo y se lo bebio de un trago. «Has de saber, es que le dijo, que yo
tengo alma como todos, pero esa alma no se anida en mi cuerpo... Mi alma esta
dentro de un huevito de paloma, y esa paloma se anida dentro de un gavilan, y ese
gavilan dormita en el pecho de un condor, y ese condor tiene su paradero en el
interior de un chancho de las ciénagas, y ese animal se encoge en el vientre de un
jaguar feroz, y ese jaguar se agazapa dentro del toro negro, el mas bravo de la
hacienda que pasta en mis potreros. Para poder matarme han de tener que morir,
peliando, uno a uno los animales nombrados, hasta llegar al huevito de paloma, y han
de tener que reventarmelo en la frente, si es que no se les escapa antes y corre,
rodando, hasta una laguna que hay en el centro de mis potreros. Si llega a la laguna
ese huevito, reviven todos los animales feroces de mi lista y yo vuelvo a ser quien
siempre ha sido... Y para que no vuelvas a tentarme con tus curiosidades, que no me
gustan, tomd este chisto», y con el revés de la mano le pego a la nifia princesa en la
frente, y ella cay6 desmayada al suelo...

La hormiguita chiquita y discreta, que habia trepado a una pata de la mesa, pudo
escuchar, una a una, las palabras del Cuerpo sin Alma. Ya sabedora de tan escondidos
secretos, comenzo a bajar, y asi que llego a tierra se subié a una pared, y de ahi al
techo del caseron. «Dios y el gavilan de mas seguro volar que en el mundo ha sido»,
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dijo, y volvio a gozar del encanto de unas alas... Volando, se dirigio a los corrales del
rey. Alli se transform6 en un hombre, y se encogi6é a pensar en sus planes de batalla
contra el Cuerpo sin Alma. Hasta la medianoche se le calento la cabeza pensando.

Mientras tanto, la nifia princesa pudo volver en si. Se levanté como pudo y bebio
una sed de agua. «;Qué es lo que te he contado?», le pregunto6 con burla el Cuerpo sin
Alma. «Quisiera como acordarme de un toro negro y un huevito de paloma», contesté
la nifia princesa, pasandose la mano por la frente. «Ja, jay... Ja, jay...», se burlo el
tirano, mientras se iba a dormir la siesta, mas tranquilo que otro poco; pero esa noche
la nifia princesa le sirvi6 mates con adormidera para que durmiera mas.

Al otro dia, no bien apunt6 el ardido lucero, el mozo salté los tapiales de los
dominios del Cuerpo sin Alma, y apenas divis6 al toro negro, que se le vino
echandose tierra sobre el lomo, dijo, con el brillante pelo amarillo en la mano: «Dios
y el lebn-puma mas feroz que en el inundo ha sido». Al momento se convirtié en un
puma del Ande, y rugi6 tan fieramente que hizo temblar la tierra. El toro negro le
respondio con un bramido de duelo y guapeza, y se le vino, con la cabeza baja, a
ensartarlo en sus filosas astas. Ya trabaron el encuentro. El leén-puma se libré de un
salto de ser herido, y otra encarada y otro salto hizo que entraran en calor para la
terrible lucha. Ya con mas confianza, el ledn-puma se corri6 a un lado y midié su
cimbron al lomo del toro negro, y de un zarpazo le abrié ancho tajo en el cogote.
Rugio la bestia al sentirse herida, y se le vino en forma engafiosa, corneando a todos
lados con furor. Alcanzé a esquivarlo el le6n-puma, pero no tan ligero que no lo
raspara con los cuernos por las costillas. Encrespada la fiera, midié un nuevo salto y
se le afirmé en la nuca al toro negro y logré abrirle una vena. Se tir6 de espaldas el
toro y casi lo aplasta al puma-le6n. De esta manera y con renuevos de porfia,
siguieron luchando, hasta que comenzaron a echar espumas de tan cansados. Al salir
el sol se dieron treguas, porque ya no podian mas. Y dijo el toro negro:

—Quién recibiera consuelos
de manos del Cuerpo sin Alma,
jy al tiro la muerte te daba!

Pero el Cuerpo sin Alma no vino, porque la nifia le dio adormidera en el mate.
Respondid el leon —puma:

—Quién recibiera consuelos

de manos de una nifia doncella,
juntamente un beso de ella,

iy al tiro la muerte te diera!
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En eso apareci6 la nifia princesa y lo acarici6 al leon-puma y le dio agua para su
sed.

Con mas ardor se volvieron a topar el toro negro y el leon-puma. Se tiraban
zarpazos y cornadas y hacian temblar la tierra en sus encuentros. Toda la mafiana
pelearon con renuevos de furor ciego. Al llegar el sol a lo mas alto del cielo, clavo el
toro las astas en la tierra y ya cayo sin restos de vida. «Dios y un hombre», dijo el
le6n-puma, y al instante retorné a figura de hombre. Tremendos machucones tenia en
el cuerpo, bafiado en sudor. «Me voy a descansar, dijo a la nifia princesa, para
mafiana seguir la lucha. Vuélvase a casa del Cuerpo sin Alma y no se le arrime ni un
chiquito, si quiere salvar la vida». Se separaron, y el mozo llegd a su recado y se
acost6 a dormir para retomar fuerzas.

Desde el punto en que muri6 el toro negro, el Cuerpo sin Alma se sintié enfermo
y quedo en la cama. Malici6 de donde provenia su atraso, y la llamé a la nifia
princesa. La llamo a las buenas, y menos le hacia caso ella. «Venga, nifia princesa, le
decia. Alcanceme un jarrito de agua; no sea asi con un pobre enfermo». Pero ella se
hacia la desentendida. Viendo el Cuerpo sin Alma que no le valian tretas, desfogé al
fin su rabia. «jAh, picara traidora! Con que lograste hacerme confesar mi secreto para
socavarme a traicion, ¢no?... Pero mas vale que no te fallen las cuentas, porque ni el
recuerdo va a quedar de vos y tu familia. jAh, picara!...». Y la prisionera mas se
alejaba del enfermo.

Al otro dia, con las luces del alba, se plant6 el mozo al lado del toro muerto y lo
empez0 a abrir con un cuchillo. En cuanto asomo la oreja del jaguar, dijo: «Dios y el
jaguar mas sanguinario que en el mundo ha sido», y se torné en esa bestia ferocisima,
justamente en el momento en que la otra fiera salia de adentro del toro muerto.
Bramaron los feroces y ya trabaron el primer encuentro a zarpazos terribles. Pedazos
de cuero se sacaron con su garras y colmillos, pero mas se enfurecian. Uno se
agazapaba y el otro media el salto bien certero y alguna ventaja lograba; pero la lucha
era pareja.
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Al salir el sol estaban tan rendidos y maltrechos, que se dieron treguas. Y dijo el
jaguar salido del toro:

Quién recibiera consuelos
de manos del Cuerpo sin Alma,
jy al tiro la muerte te daba!

Y le contestd el mozo convertido en jaguar:

Quién recibiera consuelos

de manos de una nifia doncella,
juntamente un beso de ella,

iy al tiro la muerte te diera!

Y vino la nifia princesa, y le dio agua para su sed y le roci6 las heridas. «Gracias,
mi nifia», dijo el mozo. Convertido en fiera, y con mas furor y encono volvio a
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toparse con el enemigo.

Pelearon y pelearon. Por fin logré el mozo, convertido en jaguar, clavarle sus
colmillos en la garganta a su contrario, pero, maltrecha y herida, siguio la porfiada
lucha la otra bestia feroz...

Cuando el sol llegd a medianias del cielo, el jaguar del Cuerpo sin Alma gasto6 sus
ultimas fuerzas en presentar batalla. Al fin agacho la cabeza a tierra, le tembl6 todo el
cuerpo y alli se quedd, duro. «Dios y un hombre», se oyé decir, y del jaguar
sanguinario sali6 el mozo de antes. Estaba mas rendido y sangraba por la boca y
nariz. La nifia princesa lo consol6 y le dio agua para su sed y le contuvo la sangre, y
antes de irse le dejo un beso en la frente. «jGracias, mi cielo!», pudo decir él,
resollando, y se fue a acostar en su recado para reponer su tan desgastadas fuerzas.

El Cuerpo sin Alma se empeord bastante. Se le habia caido una pierna. La
llamaba y la volvia a llamar a la nifia princesa, pero ella ni por tentacion se le
acercaba. Y el tirano la maldecia con quemantes palabras, y la insultaba con lo mas
arrastrado; pero ella cargaba con todo, pensando en su libertad.

Antes que palideciera el oriente, ya estaba el mozo en el potrero, cuchillo en
mano, haciéndole un ojalito al jaguar. Apenitas comenzé a asomar la trompa del
chancho de las ciénagas, dijo: «Dios y el chancho cieneguero mas potente que en el
mundo ha sido», y se convirtio en esa bestia, justamente cuando acababa de salir el
otro personero del Cuerpo sin Alma. Ya cruzaron sus colmillos, empinados en dos
patas, y se tiraron terribles dentelladas. Midiendo el todo de sus fuerzas, se toparon
con la suma del furor ciego. Se volvian a apartar un trecho y hacian las juntadas con
todo el poder de sus patas y colmillos. Al rato ya coloreaban de sangre, y el suelo
alfombrado de cerdas. Asi, con estas duras porfias, siguieron hasta que se levanto el
sol. Las dos bestias se pidieron y se acordaron treguas, porque ya se caian de
cansadas.

Y dijo el chancho personero:

—Quién recibiera consuelos
de manos del Cuerpo sin Alma,
iy al tiro la muerte te daba!

Y le respondio el mozo convertido en fiera de los barriales:

—Quién tuviera las caricias

de manos de una nifia doncella,
juntamente un beso de ella,

iy al tiro la muerte te diera!
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Y se volvio a aparecer la nifia princesa con un cantarito de agua fresca y le calmé
la sed que lo aquejaba, le contuvo la sangre de sus heridas y le dejo el beso de sus
consuelos.

Medio, medio descansaron los enemigos, y ya volvieron a cruzar sus terribles
encontrones. Mas heridas se abrieron, y con mas furor pelearon. En uno de esos
encuentros, el chancho cieneguero del Cuerpo sin Alma fue desgarronado de una
dentellada. En tres patas siguio la pelea, sin rendirse todavia.

Cuando el sol se par6 en lo mas alto del cielo a mirar la tierra, el personero del
Cuerpo sin Alma clavo la trompa en el suelo y se derrumbo para siempre. «Dios y un
hombre», dijo la otra bestia sanguinaria, y al tiro se convirtio en el mozo lindo.
Corri6 la nifia princesa con su cantarito y le dio agua para su sed y sus heridas, y lo
beso en la frente. «Gracias, prenda», pudo decir el mozo, y apenas tuvo aliento para
llegar a los corrales del rey, a dormir en su recado.

La nifia volvio al caseron del Cuerpo sin Alma. Abrio con cuidado la puerta del
cuarto del tirano y lo vido ya postrado y sin animos. Tenia medio cuerpo caido, y lo
quemaba la fiebre. Asi y todo, atinaba a sus tretas. «Venga, nifia princesa, le decia
dulcemente. Venga, hijita... Alcanceme un traguito de agua, que ya me muero». Ni
por esto se le acercaba la prudente.

Esta vez el mozo esper6d a que aclarara bien. La lucha iba a ser en los aires, y
ipobre de él si la claridad no lo ayudaba! En cuantito asomé el sol, le hizo un ojalito
al chancho de los pantanos. Apenitas alcanz6 a ver asomar una ufia del escondido,
dijo, con la blanca plumita en la mano: «Dios y el céndor de mas alas que en el
mundo ha sido», y ya tuvo que correr, dando aletazos, detras del otro condor que
escalaba las alturas. Volaron y volaron. Pasaron las nubes blancas y después las
rosadas, y siguieron remontando vuelo hasta llegar a las altas nubes negras. Alli
trabaron pelea. Con el pico, con las garras y con las alas, se herian con furor. Aletazos
se daban y era de ver el montén de plumas que dejaban, y todavia, en su furia, se
chocaban a topazos en pleno cielo, y recorrian leguas y leguas, bajando como piedras
hasta cerca del suelo, y a pocas varas de la tierra se recobraban y volvian a ganar las
serenas alturas. La nifia princesa contemplaba esta pelea en los aires, conteniendo la
respiracion. La pobrecita rogaba a la Virgen por su salvador y le tiraba besos con la
puntita de sus finos dedos.

A mediodia, atontados por tanta guerra, se dieron treguas los dos condores, en el
aire. Y la tregua les sirvio para subir mds, y mas, en loca desavenencia. Pasaron el
primer cielo y siguieron porfiando. Llegaron al segundo, y a fuerza de ala y de
incontables pujanzas pudieron, por fin, pasar los portales del séptimo cielo, ya
vecinos al sol quemante. Alli volvieron a trabar porfiada lucha, y quedd el
desparramo de plumas en el aire. El condor del Cuerpo sin Alma se escapo y dio siete
veces mil aletazos hacia arriba y llego hasta el séptimo aro de luz del sol brillante.
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Hasta alli lo sigui6 su rival, y los dos condores sintieron que se les achicharraban las
alas y se mandaron como balazo a tierra para escapar a tanto fuego llameante. Siete
leguas bajaron con las alas cerradas y, en esas alturas, las volvieron a abrir para la
porfiada pelea. Pelearon y pelearon a encontronazos, a garra y a pico, hasta que a eso
de las doce, al condor del Cuerpo sin Alma se le quebraron todas las fuerzas y se vino
a tierra como pedrada. Se dio un terrible suelazo y ya clavo el pico en el suelo. Detras
suyo llego el otro condor, todo maltrecho. «Dios y un hombre», pudo decir apenas, y,
al momento, se convirtio en el mozo. Corri6 la nifia princesa con agua para calmar la
sed y refrescar sus heridas. Lo acaricio y al fin lo besé en la frente. «Gracias, prenda
fina», dijo el mozo, y se fue a las tambaleadas a los corrales del rey, a dejarse caer en
su pobre recado.

El Cuerpo sin Alma tuvo otra terrible recaida. Deliraba sin cesar, noche y dia. Ya
solo gobernaba un brazo, pero tenia voz para llamarla a la nifa «Hijita... ¢Tiene
corazén para dejarme morir de sed?... Alcancele a este pobre enfermo tan solo un
traguito de agua, jpor vida suya!...». Y la nifia se hacia la desentendida.

Habia asomado ya el sol cuando el mozo le hizo un tajito al condor, y vio asomar
una pluma del gavilan. «Dios y el gavilan de mas seguro volar que en el mundo ha
sido», alcanzé a decir, cuando tuvo que lanzarse en seguimiento del otro, que ya se
perdia de vista en dereceras al sol. Las dos aves ganaban altura, veloces como el
pensamiento. El gavilan del Cuerpo sin Alma seguia derecho a la luminaria del cielo
para no ser visto, y mucha fineza de vista le costé a su perseguidor el poderlo
distinguir, como un puntito, en medio de los relumbres cegantes del sol. Volaron y
volaron sobre las pampas inmensas. Cruzaron rios, cordilleras y, por fin, la mar
inmensa. Mas siguieron hasta que se acabo el naciente. Torcié entonces el gavilan
fugitivo, rumbo al sur, a todo lo que daban sus alientos, sobre chafiarales inmensos,
sin un descanso ni una tregua a sus alas. Porfiaron cortando los aires frios, hasta que
llegaron a las lejanas fronteras del helado sur... Torcieron, entonces, hacia el
poniente, y fue cruzar de inmensas cordilleras que sobrepasaban las nubes. Siguieron
demandando las lejanias hasta que, por fin, llegaron al lugar donde se hunde el sol.
Entonces se ladearon hacia los nortes inmensos. Cruzaron salinas y altiplanos, y
desvariaron en la porfia, sin treguas ni resuellos. Cuando llegaron a los paredones de
los confines, se volvieron con rumbo al caserén del Cuerpo sin Alma. Dale que dale a
las alas incansables. En llegando a sus dominios, presentd batalla el gavilan fugitivo.
Garras, picos y alas se trabaron a mas no poder, ya subiendo, ya bajando, o ya
parados en el aire, para lograr mejor la fuerza de sus pensados golpes. Quedd el
desparramo de plumas y llovieron goterones de sangre. Si uno huia, el otro le iba de
atras y se le dejaba caer con todo el peso de su rabia; y dandose vueltas los dos en los
remolinos del aire, giraban al son de la pelea. Volvian a tomar altura y en medio del
cielo se aporreaban con todas sus fatigadas fuerzas. Porfiaron y porfiaron en la
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batalla, hasta que, en el justo momento en que el sol se escondia en el Ande,
aprovecho sus ultimas fuerzas el gavilan del Cuerpo sin Alma para aletear hasta
frente del caserén de su duefio y ahi caer a tierra. Clavo el pico en el suelo y entrego
los restos de su vida. Juntito a él se descolgd el gavilan vencedor, y, no bien asento,
dijo: «Dios y un hombre». Al momento se aparecié el mozo, bafiado en sudor y
saliéndole sangre por tantas heridas. Pronto lleg6 la nifia princesa con un blanco
pellon, que tendi6 en el suelo. Alli se recosté el vencedor y bebié agua, y la nifia le
refresco sus heridas. Ella le trajo consuelos y caricias con su fina mano, y como
despedida, le dejo un beso de rosa en la frente. «Gracias, mi duefia», le dijo el mozo,
con los restos de su fuerza. Junté sus poquitos alientos y, pasito a pasito, se fue a los
corrales del rey, y en cuanto llegd a su recado cayé dormido como piedra.

Esa noche el Cuerpo sin Alma ya se empeord como para morir. A gatas se le oian
los resuellos ahogados, y ya ni movia esos brazos, pero animaba una que otra
palabrita cortada. «jAgua! jAgual!», alcanzaba a clamar, con voz que buscaba el
corazon; pero ni media gota merecieron esos resecos labios.

Al otro dia, de mafianita, cuando el sol asomaba por los deslindes del este, se paro
el mozo ante el gavilan muerto. Con la puntita de su cuchillo medio le quiso abrir el
costado, y ni bien merecié ver una pluma del ala voladora de la veloz paloma, ya
dijo: «Dios y el cernicalo de la sierra mas duefio del aire que en el mundo ha sido», y
al punto se vido por esos aires, detras de ligerisima paloma. Apenas se remontd un
poco la perseguida, cuando se dejé caer como flecha entre las ramas de un tupido
chanaral. Detras de ella se descolg6 el cernicalo, clavandose entre tupidas espinas.
Alli gambetearon sin tregua ni resuello, dejando plumas y sangre en el ramaje.
Aprovecho un claro la paloma ansiosa, y se cortd por esos campos en demandas de
altura. Detras de ella se encumbro el cernicalo de fina mirada, y mucho trabajo su
entendimiento aparejandose a la perseguida y a su vuelo engafioso. Parecian
serpientes del aire por las retorcidas figuras de su vuelo. De repente la paloma cerrd
sus alas y se dejo caer, igual que balazo, entre la ramazon de un coposo algarrobo.
Alli fue a dar el cernicalo de liviano vuelo, y dejaron sangre y plumas en tanta espina
sedienta. Después de caracolear por esas ramas, volvié la paloma a levantar vuelo
enganoso... jDetras iba el cernicalo, cercenandole las plumas de sus alas! Se volvio a
tirar la fugitiva entre los quiscales, y fue hacer eses entre espinas y pefiascos.
Volvieron a ganar los libres aires, en vuelo quebrado y engafioso. Se afan6 el
cernicalo, y cuando le tiraba el mas seguro agarron, cayo6 la paloma como piedra entre
las ramas de un piquillin... Por un instante la perdié de vista el cernicalo de fina
mirada, y se le achicd el corazon, pensando que su batalla era perdida. Pasando y
repasando por sobre el piquillin, pudo, con el rabo del ojo, verle tan solo una plumita
a la habilosa paloma, y al tiro se le dejé caer con todo el peso de su vuelo y con las
garras tan abiertas... Se quedo6 con las plumas, porque la voladora ganoé esos libres
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aires, haciendo las figuras de la culebrina. Asi anduvieron, cernicalo y paloma, en
lucha de vivezas, hasta que llegaron a la sierra mas fragosa. Alli fue subir y bajar por
quebradas y cafiadones, en el mas afanoso de los vuelos. En esta lucha de malicia
anduvieron paloma y cernicalo, sin darse resuellos ni treguas. Al fin desembocaron
en un abra cultivada, y ganaron una tupida arboleda, y fue subir a la copa de esos
arboles altisimos y bajar al tronco, al ras de las hojas. Subieron y bajaron, pegaditos a
las ramas, en un continuo volar malicioso y sin descanso. Ya la paloma se puso a dar
vueltas alrededor de cada arbol y tan pegada a la ramazon que las dos aves dejaban
plumas en las ramas avanzadas... Atindé a volverse el cernicalo y se top6 con la
paloma, pecho con pecho, y le clavo sus garras con furor inmenso. Se le escurrio la
perseguida, pero fue para llegar hasta el altillo del inmenso caser6n del Cuerpo sin
Alma y caer en medio del patio. Por el pico echaba sangre, y en su desesperacién la
batia con las alas. De atrasito cayo el cernicalo de la sierra, y a su lado se dejo estar
hasta verla morir y quedar dura. «Dios y un hombre», se oy6 decir, y al momento
retomé su figura el mozo. Corriendo lleg6 la nifia princesa con su cantarito de agua, y
fue calmarle la sed y rociarle tanta herida. La nifia le peind esos cabellos revueltos
con el peine de sus dedos finos y lo consol6 con palabras animosas y le dejé un beso
en la frente. El mozo tuvo fuerzas para pararse y cefiirle un abrazo y devolverle el
beso. «jDuefia de mi alma!», le dijo con palabras rendidas de quien tanto ha luchado,
y ya junto sus acabadas fuerzas y, al pasito, gan6 los corrales del rey, y en cuanto
enfrento a su recado cay6 dormido como piedra.

La nifia princesa volvio a los aposentos, pero apenitas se asomo a la alcoba del
Cuerpo sin Alma. Mucho tuvo que afinar sus oidos para saber que todavia respiraba
el enfermo. Queria levantar un resto de voz, en un vano pedir de agua. Asi penaba
esas horas de larga agonia. La nifia princesa le aseguro la puerta y se retir6 a dormir.

Al otro dia, antes de que asomara el sol, se levanto el mozo y sacé del corral las
flacas haciendas del rey. Las llevo hasta las pircas divisorias de esos peladeros con las
verdes potreradas del Cuerpo sin Alma y abrié portillos en esas murallas. Por alli
pudieron pasar las vaquitas y ovejas, que ya se morian de flacas, y jera de verlas
gozar en esos alfalfares en flor! Apenas se dejé estar un momento el mozo, mirando
retozar entre la abundancia esos costillares sumidos; pero, muy luego, se paro frente a
la paloma muerta. Se santigu6 y se encomendd a Dios y se puso a considerar los
planes de su ultima batalla. Habrian unos setecientos pasos hasta la laguna que
guardaba las retenidas potencias del Cuerpo sin Alma. Si el huevito que atesoraba la
muerta paloma alcanzaba a entrar a esas aguas, recobrarian su vida todos los animales
muertos en batalla y sanaria por completo el tirano, para gozar sus venganzas
planeadas... Mir6 con el lleno de sus ojos aquellos suelos y tir6 sus calculos
meditados. Ya se agacho y le hizo con la punta de su cuchillo apenas un ojalito en el
costado de la paloma, y se dejo decir: «Dios y el yalguaras mas ligero que en el
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mundo ha sido». No habia acabado de convertirse en esta bestia de larguisimas patas,
cuando ya estaba corriendo detras de un blanco huevito que rodaba, escurridizo y
malicioso, en demanda de la laguna de la vida... Se estir6 el yalguaras con todo lo
que le permitian sus fuerzas... Mas se estir6 corriendo, pero el huevito rodaba como
una luz de ligero. Llegaron a unas barrancas y salto el yalguaras para ganar camino,
pero vido que el huevito se le salia de entre sus patas delanteras y ganaba un pedregal
de piedritas blancas y redondas... «jAy!, se dijo el corredor de los barriales. Mas que
piernas, necesito fina vista». Y apenas si podia distinguir al huevito rodando por tanta
bola de piedra. Alli se le cansaron los ojos entre los engafios de las piedritas blancas.
Todas parecian huevos, y el pedregal entero parecia correr a la laguna. Se le
desvariaron las miradas. Queria ser penetrante en un punto, pero el pedregal
engafioso le robaba todo su mirar. Se le afiebro el seso y, ya alocado, se repartio en
miradas ansiosas y desesperanzadas. Por fortuna se terminé el pedregal y
desembocaron a un callejon polvoriento, y el huevo chiquito supo deslizarse entre el
polvo y asi alejarse en demanda de la laguna... El doble se estiro el yalguaras, viendo
su batalla al perderse.

Ya las aguas estaban a pocas varas, ya ganaba la barranca el huevito, cuando el
corredor, en los lindes de sus fuerzas, se estir6 a mas no poder... jAlcanz6 a atrapar
al huevito con la punta de sus ufias, al borde mismo de la laguna! Con gran cuidado
lo apreto, y dijo: «Dios y un hombre», y se encontré hecho mozo con el huevito entre
sus manos. Sudado y tembloroso, pensaba en lo poco que le falté para perder todas
sus luchas pasadas. Apenas si resollo un rato, pero siempre asegurando su presa con
las dos manos, se encamino para los palacios del Cuerpo sin Alma. En llegando, la
nifia princesa le abrié los portales y lo guio hasta el cuarto del tirano en agonia.
«¢Conoce esta prenda?», le gritd el mozo al Cuerpo sin Alma, ensefiandole el huevo
de paloma. El enfermo medio hizo crujir sus huesos y quiso levantar la cabeza con un
ojo abierto. «Si... sefior», pudo decir en un afanoso resollar. «;Qué me da si le
devuelvo esta prenda?», lo tenté el mozo. «Todo... lo... que... tengo», pudo
responderle el tirano, con un hilito de voz. «Se la daré, le dijo el mozo tentador, si me
confiesa donde guarda las llaves de las compuertas y de sus riquezas». El Cuerpo sin
Alma pudo hacer sefias que estaban debajo de su almohada, y quiso estirar la mano
para recibir el tesoro que guardaba su alma, su poder y su gloria...

El mozo se le acercé mas, celando su conquista con sus dos manos y de un certero
golpe se lo revent6 en la frente. El agonizante dio un grito y la ultima de sus
boqueadas...

Retir6 el mozo las llaves de abajo de la almohada del Cuerpo sin Alma, Yy,
tomados de la mano con la nifia princesa, recorrieron las compuertas de piedra y
fierro, y largaron las aguas a los acequiones y canales que repartian sus caudales por
mil acequias regadores del pueblo. Al ver esta suspirada novedad, salieron todos los
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vecinos y corrieron la voz: «jAgua! jViene agua!», se decian, maravillados. Se
asomaron viejos y jovenes a las calles y recogieron, ansiosamente toda el agua que
pudieron, en botijones lebrillos y cuantos cacharros encontraron a mano. No quedo
balde viejo sin llenarse, y hasta pozos cavaron para almacenar agua por mas tiempo,
creyendo todos que el Cuerpo sin Alma se habria descuidado por un momentito con
sus compuertas... Y seguia viniendo mas agua y cada vez con mas fuerte correntada,
y ya algunos empezaron a querer regar sus agonizantes frutalitos, y quien, mas
aprovechado, abri6 los surcos de su reseca huerta para lograr la fiesta de la buena
nueva. Como vieran que seguia viniendo mas y mas agua por todas las acequias, ya
atinaron hasta a largar la corriente a los secadales que fueron potreros, para que
volvieran a reverdecer. Agua y mas agua corria por todos los acequiones, hijuelas y
acequias regadoras, y la correntada seguia viniendo, cada vez mas abundosa y alegre.
Fueron echadas al vuelo las campanas y se armaron procesiones de creyentes que
recorrieron las principales calles del poblado.

Fue tanta la bullaranga, el alboroto y el regocijo, que hasta el mesmo rey se asomo
al balcon de su altillo, y agarrandose la corona, que no se la llevara el viento,
pregunté a una vieja vecina qué era lo que pasaba con tanto triquitraque...

«jAgua! jAgua! jAgua!», oy6 que decian mil bocas afiebradas, y vio que todos se
afanaban por recoger sus poquitos en cuanto cacharrito viejo tuvieran a mano. Esto
alcanzé a oir y ver el rey, y ya bajo las escaleras en cuatro saltos, agarrandose la
corona; y ya barajé una pala también y se puso a hacer un tapon en la hijuela que
pasaba por frente de su palacio, y mando toda el agua a sus peladeros por la acequia
regadora. Vino un vecino y le reclamo6 para que dejara pasar un poquito para los
regantes de abajo, pero el rey, haciéndose mas que sordo, se planto sobre el tapon y
de ahi no lo sacaban ni con cuatro yuntas. Ya ordeno a gritos que saliera la banda de
musica por todo el pueblo y tocara lo que pidieran. Y mando tirar gruesas de cuetes y
voladores, y como siguiera corriendo el agua por toditas las hijuelas y derramandose
por esas calles, el vecindario se trabo en la apurada repartija y no quedo viejo ni vieja
que no anduviera haciendo tapones y reabriendo esas acequias, ya borradas por el
olvido.

Mientras se refrescaban esos secadales y se tejian mil discusiones por quién
aprovechaba mas esa bendicién caida del cielo se les aparecio el mozo, en soberbio
pingo, con la nifia princesa en ancas, frente a los palacios del rey. Los rodearon todos,
y el mozo se enred6 queriendo decirles tanta cosa a los ansiosos. En eso estaban
cuando el rey se subio al altillo y desde ahi les pego el grito al mozo y a la nifia
princesa, que entraran ligerito los dos.

Subieron las escaleras el mozo y la nifia, tomados de la mano, y le contaron al rey,
a lareina y a las princesas, toda la relacion de lo sucedido.

«Es de oyirlo y no creerlo», se repetia el rey, sujetandose la corona. «Yo lo vi
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peliar y desangrarse a este mozo por defender nuestra razon y provecho, y todo lo
hizo llevado por su buen corazén y afan medianero», aclaré la nifia princesa a su
padre. «Por otra cosa también habra sido, m’hija», le contest6 el rey, clavandole la
vista. La nifia princesa bajo su mirar al suelo y se puso como guinda, «ratita...», rogo
por fin la nifia princesa, y no pudiendo seguir con el habla, se le arrim6 a la oreja a su
padre y alli le dejé unos secretitos; pero el rey se puso serio y comenz6 que aqui y
que alla, hasta que al fin medio quiso entrar en razon... La nifia princesa le tomo la
mano al mozo y, juntos, salieron al balcén del altillo, y el vecindario dejo palas y
azadones para batir palmas de puro contento.

De repente, el rey se par6 en el medio de la sala, lo trajo, de la cola de la casaca,
aparte al mozo y le dijo: «;Estas pero requetebién segurito que ha muerto, bien
muerto para siempre y sin remedio el Cuerpo sin Alma?». «jMas que seguro estoy,
mi Socarrial Majesta!», le contestdo el mozo. «jAh! jAh!», es que se dijo el rey,
hablando bajo con un pedacito de su boca. «jAh! jAh!», se repitid, relumbrandole los
ojos. Corrio escaleras abajo, agarrandose la corona, y salio al medio de la plaza. Alli
se paro y comenzo a afinar el pecho para llamar la atencion de todos. En cuantito se
vido rodeado, larg6 su voz y proclamo a todo el vecindario, y mando a su asistente
que le trajera su caballo ensillado y su espada que cortaba un pelo en el aire. Cuando
tuvo caballo y espada, monto y dijo con su tronadora voz de guerra: «jA los palacios
del Cuerpo sin Almal!», y el trompa toco a degiiello... La gente se hizo la sorda de
puro miedo y algunos ganaron sus casas. «jLos valientes que me sigan!», volvio a
tronar el rey, y arranco a media rienda en direccion a las casas del Cuerpo sin Alma...
Se arm6 una gritadera tremenda... «jNo sigamos!», gritaban unos. «jEs una
temeridd!», respondian otros, y se formaron dos bandos. La mocedad mas locona y
pendenciera siguio adelante, y uno que otro viejon que habia hecho la guerra a los
godos y a los indios, también se sumo... Se arm6 como un medio batallén vy,
queriendo y no queriendo, llegaron hasta frente a los palacios del tirano, y alli,
mientras unos se ponian amarillos, otros mas resolutos echaban las puertas abajo, y el
rey el primero, aturdiendo con sus gritos, entro y ya subio las escaleras, agarrandose
con una mano la corona y con la otra empufiando su cortadora espada. Les grit6 a los
miedolentos que lo siguieran... Lo siguieron, y cuando entraron al cuarto del Cuerpo
sin Alma, vieron al rey dele que dele traspasarlo con su espada... Ya lo sacaron al
dijunto al gran patio y encendieron un fuego muy grande, y ahi lo tiraron y se ardi6
enterito toda la noche, y para que no quedara ni rastros, le aventaron hasta el poquito
de ceniza que habia quedado. Ya incendiaron el palacio también, para que no restara
ni el recuerdo de tanta tirania, y echaron abajo los tapiales de los potreros y entraron
sus flacazas haciendas a esos pastos que era una gloria.

Asi acabo tanta soportada guerra, mientras el agua volvia a cantar sin medida por
los antiguos canales, acequiones y mil acequias diferentes... El vecindario se repartio
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la hacienda del Cuerpo sin Alma, y quien no se llevo una ternera enlazé un novillo, y
asi anduvieron al tira y afloja entre unos y otros. El mismo rey sacé ovejas y saco
vacas; saco bueyes y saco caballos, y no se quedo6 atras con los novillos gordos, y
para medio conformar a los murmuradores que nunca faltan, mand6 carnear diez
reses de las mas gordas, y los asados con cuero se hicieron en el medio de la Plaza de
Armas, para festejar tanto cambio y buena nueva.

No habia pasado un mes, no se cumplian los treinta dias ni se terminaban las
cuatro semanas de la muerte del Cuerpo sin Alma, cuando el mozo y la nifia princesa
celebraron su casamiento. Vino el arzobispo, el cura y el sotacura, y los casaron en la
misma sala del rey, y si grandes habian sido las fiestas por la muerte del tirano, mas
grande fueron ahora y mas gozé la mocedad del poblado, porque hubo bailes y
carrera de sortijas, y fuegos de artificio y alegres bodegones con huasos de la sierra y
gauchos de las pampas...
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Dos potencias en combate;
dos y nada mds que dos,
y entre las dos un criollito,
jtodo prudencia y valor!
En los desiertos amargos,
en la pena y el dolor...

Con el purial de una espina,
con el lazo de un cordon,
él hizo sus maravillas,
jfue la ayuda del Serior!
Le lucieron sus trabajos
porque en Jesus se afirmo.

Tras de una pasion y un suerio
se fue a los campos confusos
y alli lo reto a pelea
jal Enemigo del Mundo!
Y vencio, porque su pecho
dulce fe tomé por rumbo.

Lucharon altas porfias,
se batieron dos extremos
y vencio la cruz cristiana
porque es amor medianero.
En tierras de amargos criollos
supo librarse el encuentro.

Una es la razon primera:
que el hijo quiera a sus padres.
Segunda es la ley que sigue:
jque defienda estos caudales!
Y él los supo defender
con amor vivo que se arde.

Volvieron tiempos gustosos

a la casa de los duelos.

No hay amor, dicen, mads dulce
que el que es amor de renuevo...
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Pidamos para el mocito
también un nido de premio.

(Tomada de la sierra, cantada por un huaso gaucho, en honor y
alabanza de esta guerra).
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EL NEGRO TRIANGULO

114 lejos, pero muy lejos, en un poblado que castigaban los vientos de las
A pampas y las cordilleras, vivia un mozo muy bueno, muy humilde y trabajador.
Era querido por cuantos lo trataban por sus prendas y merecimientos... menos por
quien él adoraba. Porque es de saberse que este mozo estaba rezando devotamente
una maiiana a la Virgen y cuando levant6 la mirada para descansarla en la Madre de
Dios, se dejo deslumbrar por los luceros de una nifia que salia de la iglesia. Olvido su
devocion para seguir los pasos de su duefia terrenal. La siguié con renovado amor por
calles y plazas, hasta que llegaron a la quinta de ella. Cuando la nifia se perdio tras los
portales de su casa, el mozo, sin hallar qué hacer, se quedé dando vueltas su sombrero
en la mano... Rondando esos tapiales se le paso el dia, pero tarde en la noche se fue a
descaminar sus pasos, sin poder hallar su centro. Anduvo como en el aire hasta la
madrugada, y por fin volvio a su aposento y se tiré en su cama a llorar el amor...

Antes que saliera el sol, se planté el mozo frente a la quinta de la nifia hechicera,
y cuando sonaron las campanas de maitines, vio que ella salia a misa con el libro de
oraciones en la mano, seguida por una mulata. La sigui6 como siguiendo a una
estrella bajada a la tierra, sin atreverse a hablarla. Asi entraron a la iglesia, y mientras
ella murmuraba su rezo, él ofendi6 a las sagradas imagenes con lo hondo de su olvido
y desatencion.

Terminadas sus oraciones, la nifia se levanto y después de persignarse, salio a la
calle. Hecho una pasion ardida siguié el mozo detras de la amada como entre nubes
de rosas, midiendo sus pasos por calles y plazas. A llegar a la quinta de la nifia la
alcanzo. Con el sombrero en la mano, desgoberno sus palabras: «Nifia... Déme una
de sus miradas. Alimbreme con los luceros de sus ojos. jAlcanceme una esperanza a
mi penar...!».

La nifia levanto la vista y lo midi6 de pies a cabeza con una mirada de odio, y sin
decir una palabra entro a su casa y dio un portazo como contestacion.

Vago el despreciado por callejones y huellas del poblado, seguido por su duelo y
la sombra caida de su amor derrotado. Desanduvo callejones tierrosos y solitarios,
con la suma de los desconsuelos sobre sus espaldas; pero su dolor no mermaba. Al
alba, deshecho por tanta lucha vana, lleg6 a su casa y se sent0 en su cama a mirarse
jtan pobre y tan despreciado!

Acudié a un curandero famoso pidiéndole un remedio para olvidar el amor tirano,
y el curandero le dio como cosa de milagro la famosa piedra de besar; pero no sintié
alivio el enamorado. Tampoco trajeron tregua a su mal ni los ojos secos de vibora ni
la cola del lagarto verde.

Ya no pensaba en trabajar ni en arribar como antes, y viendo que la nifia
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esquivaba con odio sus miradas en la iglesia, busco el consuelo en las parrandas y
borracheras. Se iba a las chinganas llenas de pecadoras y mozos alegres del pueblo, y
dejaba pasar sus horas en el revuelto rio de cortos placeres y lerdas penas. jNo podia
olvidar, porque en medio del bullicio chinganero, para €él se hacia un gran silencio y
entre los humos de la fiesta se le aparecia la imagen de la mujer queridal...
Desesperado, ganaba la calle y descaminaba pasos en la noche hurafia y sus pies lo
llevaban siempre a pararse, a deshoras, frente a la puerta de la nifia sofiada... Alli
lloraba el mozo sus lagrimas de amor despreciado, hasta que el sol barria las sombras,
y se consolaba siguiéndola hasta la misa de maitines... Una tarde que vagaba triste,
triste, sin saber qué hacer, sus propios pasos lo llevaron, sin remedio, hasta la casa de
la nifia codiciada. Lleg6 en el mismo momento en que un rico mozo, de la mas noble
familia del pueblo, paraba su caballo, reluciente la montura en oro y plata, en la
puerta de la casa helada. Pudo ver el amante desgraciado, como el mozo visitante
llamaba con las palmas de sus manos y como la misma nifia lo invitaba a pasar...

Con el corazon sangrando por los pufales de los celos, lleno de sospechas y ya en
el temido desbarranque, se tiro a los campos negados... Caminando horas y horas sin
rumbo, fue a dar al rancho de una vieja bruja que velaba en la noche. Cont6 el mozo
sus tremendas desavenencias, con lagrimas que le quemaban la cara. Por fin la
maligna abrio juicio y dijo como buena sabedora de los encontrones del hombre: «El
unico que arregla los pleitos del amor es el Negro Triangulo. No hay otro en esta
tierra». Y sigui6 hablando y tirando cuentas falsas. Muchas palabras terribles
cambiaron con el mozo enamorado, hasta que, anunciando la medianoche, dio su
tercer canto el gallo pinto.

Larg6 unas aullantes carcajadas la vieja bruja, en festejo y saludo a las deshoras
que libertan las fuerzas desgobernadas de las negruras, y dijo entre risotadas: «;De
qué le sirve al hombre mozo su vida, si se le niega el amor?». Se volvié a reir la vieja
maligna y sumo: «;Y hay dolor mas hondo que ver en ajenos brazos el bien
codiciado? Vida que soporte estos dolores no es vida, sino una pesadilla de la
vida...». «jCierto!, exclamo6 el mozo. Y aqui acaban mis vacilaciones. jDigame para
doénde dirijo mis pasos, que mis cuentas ya estan echadas!». «Siempre al poniente,
hasta dar con unos rodados al pie de la serrania. Al llegar llame siete veces al Negro
Triangulo, que él se le aparecera con el remedio en la palma de su mano...». Sin decir
una palabra, el mozo se encamin6 al poniente.

Camin6 por campos ariscos, empujado por vientos enemigos y remolinos de
esperanzas. Camind y camind, atropellando quiscales y piedras, cayendo y
levantandose en la oscuridad de la noche alborotada. Sigui6 hasta encontrarse frente a
unos rodados hoscos al pie de la serrania. Alli se pard, y dando la espalda a Dios y a
la Virgen pura, y de frente a la Enemistad del Mundo, grit6, entregandose sin medida:
«jNegro Triangulo!... iNegro Triangulo!... jNegro Triangulo!...».
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Tomo resuellos, afirmandose en la idea de que otro hombre seria el duefio del
bien adorado. Grit6 con mas ganas: «jNegro Triangulo!... {Negro Triangulo!...».

Sus ultimos arrestos cristianos trabaron lucha en su corazén contra el pecado de
los espantos... Abrid los ojos y los clavé en el cielo, demandando una guia para esos
momentos de descarrilamiento... Y se vio a si mismo, vagando por la soledad, con
alta carga de dolor amoroso a la espalda... Se enderez6 con fiereza y grito: «jNegro
Triangulo!...». Y las fuerzas cristianas le tiraron de sus entrafias «jNo! jNo!, le
clamaban los adentros del pecho herido. jNo renuncies al dulcisimo Jestis y a su
Santa Madre! jGuérdate del Angel Negro! jDefiende tu alma: bien que te dio el cielo!
iDetente! jDetente, pecador!».

Volvié a sondear las negruras y le parecié ver en su fiebre a una pareja de
enamorados, que a la luz de la luna se paseaban bajo algarrobos floridos, y que se
besaban y se abrazaban en el delirio de la noche tibia. Oy6 promesas de amor eterno
y se estremeciéo de llameantes celos. Aparto, airado, la sombra severa de la cruz
cristiana y, cerrando los ojos con furor, grit6 a las negruras: «jNegro Triangulo!...».

Tardo en abrir los ojos y alcanzo a ver al cielo herido por una inmensa culebrina
de fuego. Se abri6 el firmamento y se corrio, en un fondo de llamas, la sombra de una
espada ondulada. Otras desavenencias celestes hirieron sus ojos y se llen6 de congoja
al saberse culpable de tanta transgresion, y lagrimas de arrepentimiento lo bafiaron
vanamente. Sintié que al escapulario bendecido, que su madre le pusiera de nifio
sobre su pecho cristiano, se le rompia el cordén y caia al suelo, y cuando se bajo a
levantarlo vio que un pie, terminado en una gran pezufia partida, trizaba esa reliquia
donde sonreia el pastor Jesus... Levantd sus ojos y se encontro delante de otros ojos
profundos que dominaban su mirar. Miré con mas cuidado y se vio delante de un
hombre moreno, alto y buen mozo, que lo contemplaba con aire amigo. «Aqui estoy a
tu llamado», le dijo el desconocido, sonriendo.

El mozo enred6 sus palabras. Queria hablar, pero sus razones se retorcian como
mimbres. El Negro Triangulo se sonri6, dominante, y le dijo: «No haga fuerza por
hablar, mi mozo. Soy sabedor de sus males, y para que no haya duda en su pecho,
mire esto». Saco un espejo de su lujoso tirador, le echd su aliento y lo puso delante de
los ojos del mozo. Miré y miro el cristal el pecador y vio que se corria la empafiadura
como una cortina y aparecié la nifia que lo enloquecia, y a sus pies el rico y
enamorado rival que viera entrar a su casa. Valiosos regalos ofrecia el galan, y la nifia
sonreia, feliz... «jNo! jNo!, grito el pecador, apartando el espejo. {Que no le entregue
su amor, que me pertenece!» «... Que te pertenece si firmas aqui», se dej6 decir el
Negro Triangulo, desenvolviendo un becerro. Tu firma y tu palabra, y tuya sera esa
prenda codiciada... «;Pagaré con mi alma?», pregunt6 el mozo en agonia. «<Amores y
riquezas sin medida te daré durante siete afios a cambio de tu alma», le esquivo el
Negro Triangulo.
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Llor6 el mozo los rigores de su suerte. Sintio el derrumbe de sus fuerzas vy,
vencido y empujado, se allan6 a la conquista y renuncia. Se hizo un tajo en el brazo,
tomo la pluma que el Diablo mojaba en su sangre y firmé el becerro.

Se oy6 gemir al Angel de la Guarda, que desde ese momento, y regando los
pefiascales con sus lagrimas ardientes, se apartd para siempre de su lado. Lloré su
humillacién el Angel de la Compafifa y tomé el rumbo del cielo, a dar cuenta a
Nuestro Sefior de su derrota en la tierra de los hombres...

Desde este instante los pasos de este mal vendido ya no tuvieron mas gula que la
que le trazé la Negra Potestad.

De repente se hizo manifiesta la Salamanca, casa del Diablo, y las brujas en los
descampados. De fiesta estaban los malignos por la nueva conquista del Negro
Triangulo. Alli entraron los dos, el vendido y el comprador, y pasaron por entre el
turbion de burla a lo sagrado. El Negro Triangulo adoctrin6é a su conquistado y le
sefial6 nuevo rumbo a sus pasos. Siete tinajones llenos de tejos de oro, y trajes, y
joyas deslumbrantes le aparto, y luego hablaron mucho y cruzaron sefas ciertas para
siete aflos. Antes de que el gallo anunciara con su tercer canto el fin de las deshoras,
el Negro Triangulo y el mozo que vendiera su alma cambiaron las ultimas palabras.
Al momento de despedirse, el Malo se arranco un cabello y se lo paso al conquistado,
pidiéndole que al dormir lo pusiera en su cama...

Se oy6 en esto la sefial del gallo, y tanta falsia se desplomd6 en tremenda
descompostura. Se desvanecieron, se fueron, se ausentaron las espantosas formas en
los nacientes rosicleres del nuevo dia.

Atontado el mozo, comenzd a bajar los contrafuertes, gano los cafiadones, luego
los rios secos y después salié al llano inmenso. Entr6 al fin a su casa y se tir6 en la
cama, molido y sin alientos. Fiel a su promesa, saco del bolsillo el cabello del Negro
Triangulo y se acost6 con él... Al rato estaba durmiendo el pecador, pero se agitaron
sus cobijas y asomo la cabeza una culebra crinuda, del grosor del brazo y de vara y
media de largo. Después de refocilarse con el calor de las cobijas, bajé por una pata
de la cama y anduvo por los cuartos, tomando posesion de la casa...

Era el cabello del Diablo. Era «LLa Familiar»...

Después de dormir como un plomo, se desperté el mozo ya casi al anochecer.
Abrié los ojos y lo primero que vio fueron siete tinajones por los cuales salian los
tejos de oro y joyas. Levantd la vista y encontré lujosos roperos, cuyas puertas
abiertas dejaban ver trajes que ni los mas ricos duefios de carretas usaban.

Se vistio y recorrio su casa. En todo habia metido alguien la mano, desde la
alcoba hasta la pesebrera. Habian muebles tallados, con incrustaciones de plata y oro.
Todos los aposentos tenian ricas alfombras, y se echaba de ver el derroche y la
riqueza por todas partes. El antes desolado patio lucia una fuente de piedra, donde
rumoreaba un cristalino hilo de agua cayente. Loros y otras aves vistosas parloteaban
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y cantaban bajo el enarcado parral del patio. El1 comedor relucia de tanta vajilla de
loza pintada. Aparadores y mesas como para servir eternos banquetes decian que la
vida era linda si el lujo y el amor convidaban sus caricias. Se alleg6 hasta la pesebrera
y alli se queddé pasmado, admirando a un brioso pingo oscuro brillante que lucia una
estrella blanca, de siete picos, en la frente. Mirandolo, se pedia campo para correrlo.
Ahi, en lindo caballete, se floreaba una montura chapeada que era un primor...

Fuerte suspiro levantd su pecho. jTodo era suyo! jTodo lo podia gozar durante
siete afios!... Y ahi par6 ya su pensamiento.

El pecador tiré sus cuentas permanentes. Nueva vida se le ofrecia y nueva vida se
dispuso a gozar. Sin la sombra de una pena, se bafi6 y se roci6 con agua florida.
Abrio los roperos y tardé mucho en elegir entre los mejores trajes. Se puso camisa y
medias de seda. Calzén ajustado y botas charoladas con remates blancos. Chaquetilla
de terciopelo con bocamangas y botones de fantasia y sombrero alto; al cuello, un
pafiuelo airoso de seda morada. Se eché unos pufiados de joyas a los bolsillos y fue a
la pesebrera a ensillar su caballo.

Le puso un bozal trenzado con finos tientos, y luego el freno con cabezada de
cadena de plata y roseta de oro, las riendas de fantasia, trenzadas con canutillos de
plata. Asent6 sobre el lomo el pelero tejido y luego las caronas ribeteadas de charol, y
arriba la montura chapeada en plata con estrellas de oro y estribos trompa de
chancho, labrados con incrustaciones de plata. Apreté la cincha y luego coloco los
pellones de peinado merino y el sobrepellon laboreado. Finalmente, la sobrecincha
con relucientes esquineros. Recogi6 su talero cabo de plata y monto6 su caballo, a lo
rey.

Hizo caracolear a su pingo sobre su propia sombra, y viendo que era una seda en
la boca, lo acaricié con las espuelas nazarenas de plata y oro, y el caballo piaf6
pidiendo cancha... Gano el patio y abrio la puerta de calle. Volvio la cara para
solazarse mirando a su casa y jvio salir de su alcoba a una gran culebra negruzca, con
crines en la cabeza! El jinete mir6 con espanto a la arrastrada, que se retorcia en la
puerta de su dormitorio, tomando el fresco, y agachd la cabeza, pensando que nada le
debia espantar en adelante... Su vida ya no era su vida. Hinco las espuelas al sillero y
gano la calle real, a gran galope atravesado...

Hizo rayar su pingo en la casaquinta de la nifia. Se bajé y ato al sillero en el
palenque y después de batir con fineza las manos, entré al patio haciendo sonar sus
espuelas.

Salio la nifia hechicera y apenas lo vido al mozo se sonrojo y lo invitd a la sala.
Animado el galan, le tom6 la mano y le habl6 de lo grande de su carifio con palabras
elegidas. Alli el enamorado le pidi6 permiso para adornarla con un collar de perlas
finas y una pulsera de diamantes. La nifia, encendida en vivos colores, corrid a
mirarse en el espejo, y viéndose mas hermosa, le sonrio al mozo con fino encanto...
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Conquistada, mando la nifia a su esclava mulata que trajera el brasero y la caldera con
agua y la gaveta de los vicios, y ella misma, con su blanca mano, cebé matecitos
dulces al galan y le convido bizcochitos almibarados. Asi pasaron las horas hasta que
el reloj del cabildo dio las doce campanadas... Hora de irse. Se despidi6é el mozo,
apretando finamente la mano de la nifia. Quedaron en que volveria al otro dia, al
atardecer. Se retiré el enamorado, y al montar a caballo, noté que se movia un bulto
sobre el techo de la casa de la nifia. Mir6 con toda atencién y cay6 en cuenta de que
era el Negro Triangulo que lo saludaba, muy su sefior, con la mano...

Al otro dia fue puntual a la cita. Nuevos regalos y nuevas promesas adelantaron el
camino apetecido. Ya comenzaron a tirar planes estables y a cultivar un carifio
verdadero. Y se repitieron las visitas, y el nifio del amor ajusté los lazos de union y
buenaventura.

No habian pasado dos meses cuando ya se casaban los enamorados y fueron a
vivir a la casa del mozo. Alli pasaron meses de dicha inmedible, gozando los
primores del amor ansiado... Corrieron los dias y semanas en dulce encadenamiento,
sin una pena ni la sombra de un dolor.

Cuando se cumplio el plazo y la hora que Dios fija en las alturas, la sefiora dio a
luz un blando nifio: espejo del padre. No sabian dénde ponerlo, de tanto que lo
querian y todo eran mimos y besos y caricias.

Fue creciendo el nifio regalon, entre el carifio y la riqueza. Como buen criollo, su
rendido padre le hizo traer una monturita chapeada de Chile, jy era de verlo al
gauchito y huaso, jinete en un guanaco mansito, con botitas de potro y espuelitas!...
Y el criollito mimado le decia a su cabalgadura:

«jAmos, naco! jAmos, naco!...». jUhs! El padre se moria de gusto y encanto;
pero, de repente, en lo mejor de su gusto, se estremecia mirando la culebra que
vagaba por su casa, a la que todos se habian acostumbrado a fuerza de verla y ser
mansita.

Cuando el nifiito cumpli6 cinco afios su padre lo colmo de preciados regalos. Le
dio una fiestita y lo aturull6 con regalos tan diferentes. Hasta musica hubo, pero
cuando mas alegres estaban todos, el hombre se llevo las manos a la cabeza y se puso
a llorar a gritos. Se asust0 el nifio y mas la sefiora, que ya venia sumando sospechas
de hacia tiempo... Con palabras engafiosas, el hombre dijo esto y lo otro para calmar
la casa. El nifito pronto se olvido de todo, pero la esposa comenz6 a mirarlo
profundamente y fue hilvanando hechos y mas hechos y se sumi6 en un mar de dudas
lastimantes.

—Contame, marido, la razon de tus llantos.

—Mujer, son cosas de mi corazon enfermo...

Y se fue labrando un abismo de dudas y sospechas en esa casa, donde todo fue
carifio y confianza.
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Asi paso otro tiempo. Cuando festejaban los seis afios de edad del regalon de la
casa y mas engafiados estaban todos en la fiestita familiar, el padre, con los ojos
espantados, se arafid el pecho y se saco sangre de la cara, en un arrebato de llantos
infinitos. La madre mand¢ al nifio a dormir a su pieza y ella se encerr6 en la alcoba
con su marido. Ya habian madurado demasiadas sospechas y queria saber la verdad,
por tremenda que fuera.

—Ahora y no después vas a decirme la razon de tus tribulaciones. jAhora mismo
has de hablar!

Retorcié sus manos el hombre, clavo su vista en el cielo y, cayendo de rodillas a
los pies de su esposa, lloré la suma de sus amargores... Apenas calmado, comenzoé a
contar el principio de su caida, cuando un silbido lo interrumpid. Volvié la cabeza y
mird, espantado, que la culebra «L.a Familiar» se habia arrollado en la pata de la cama
y levantando la cabeza, silbaba de rabia...

—iY esa culebra maldita! —grit6 su sefora, rebelandose—. ;A qué se debe que
yo no pueda echarla ni siquiera de mi aposento? ;Por qué ronda, celosa, en torno de
vos? ¢A quién esta vigilando?... Hombre caviloso. ¢ Por qué nunca te confiesas en la
iglesia? ;A qué se debe tu soledad y palabras de espantoso abatimiento?

—iEstoy condenado! —grito el hombre, arrastrandose por el suelo.

—¢Has faltado a Dios?

—iVendi mi alma al Diablo para conseguir tu preciado amor!

—ijAparta! jAparta de mi lado, mal cristiano! —clamo ella con la suma de los
espantos, corriendo a la camita de su hijo y protegiéndolo con las dos manos. Arropo
a su criatura y sin volver la cabeza gano luego la calle y fue a refugiarse a la iglesia.

Alli quedo el vendido, tirado en el suelo, en un derramar de lagrimas y lamentos.
Sinti6 que apiaba de la dignidad de hombre, y tanto, que la culebra cerduda se arrolld
en su pierna y le acariciaba el pecho.

—iBajé a lo ultimo! —grit6 en su desamparo, y no queriendo profanar el
aposento de su esposa, se gand el fogon de la cocina. Alli lo siguié, amorosa, la
culebra, personero del Mandinga.

Y en esta pena y esta derrota pasaron dias, y pasaron semanas y se COITiO un mes.
A medianoche, queriendo acabar de una vez con sus martirios, salia al patio y
llamaba a gritos al Negro Triangulo... Al fin le contestaba una voz que venia de los
bajos de la tierra: «Faltan catorce dias...».

Alli, en tremenda soledad con «La Familiar», se encadenaba a la espera de la
noche del arreglo de fieras cuentas.

Y unos dias pasaban lerdos y otros ligeros, y se cimbraban palabras perdidas, en
un vano despedirse de la vida, de su mujer y de su hijito adorado... Vanos deseos lo
cercaban de borrar su pecado y merecer el perdon de Dios para gozar de una muerte
cristiana. En tan tremendo penar, se le acabaron las palabras y las lagrimas y solo
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atinaba a llamar al Tentador, que se lo llevara de una vez, pero una voz apagada le
contestaba: «Faltan siete dias...».

La ultima semana fue de suma de los males. Ya caminaba, ya se paraba; tan
presto corria como se tiraba al suelo. De pronto, se encerraba en una pieza a oscuras,
queriendo librarse de «La Familiar», pero la culebra lo llamaba desde afuera con
carifiosos silbidos, y él, vencido y amansado, salia a la resolana y se dejaba acariciar
por el animal horroroso... En tanta baja lucha se corrieron los ultimos siete dias y
llego, por fin, el dia temido de la cuenta.

El condenado se puso a rezar con devocion, pero cada vez que se golpeaba el
pecho le respondia una carcajada de los bajos de la tierra... En este luchar de fe y de
burlas, él encomendd a Dios a su mujer y a su hijito querido, y cuando mas se reian
de sus ultimos pedidos, con mas furor rezaba en su agonia... Asi se corrieron sus
ultimas horas y lleg6 el anochecer y la noche.

Dando un terrible alarido de arrepentimiento y tirando por su salvacion, se
encerrd en un cuarto y echo llave a la puerta y la atranco fuertemente. Encendié velas
y se consagroé a oracion.

www.lectulandia.com - Pagina 43



Cuando el gallo anuncio6 la medianoche, siete golpes llamaron a su puerta, pero él
contest6 rezando en alta voz. Le respondioé una carcajada lastimante y pudo sentir un
roce en la pared, como si una culebra grande subiera hasta el techo, y sinti6 pisadas
como de gente y ya pudo darse cuenta como, entre varios, hacian un agujero en el
techo de cafia y barro... Mir6 con atencion y ya vido que pasaban las puntas de
horquillas de fierro. Un rato mas y estuvo hecho el boquete por donde se descolgd
«La Familiar», primero, y apenitas toco el suelo, se convirtié en un diablo menor, y
luego se descolgaron seis diablos mas, cada uno con una horquilla terrible y en un
santiamén lo sacaron por el agujero del techo y, ensartandolo en sus armas,
desplegaron sus alas de murciélago... Asi, soltandolo unos y acapujandolos otros en
los aires, se lo llevaron por los caminos de la noche hacia los Infiernos.

Cuando mas gritaba el condenado, mas se reian los diablos... Algin tiempo
después, el sefior obispo vino a la casa y la libr6 de toda potencia infernal. Rocio el
piso, las paredes y el techo con agua bendita, en nombre del Sefior. Asi pudieron
volver a habitarla la madre y el hijo. Ella junto todos los muebles y riquezas debidas
al Negro Triangulo y los quemo, y se hizo de mueblecitos sencillos. Anudaron de
nuevo su vida, la madre y el hijo, en la honrada pobreza y el temor de Dios.

Fue creciendo el nifio y haciéndose fuerte y cada dia mas amartelado de su
mamita. Cuando cumplio sus diez afios ya era un jinete de recursos. Acompafiaba a la
iglesia a su madre y se hizo devotisimo de Jesdis, a quien rezaba con todo
rendimiento; pero porfiaba preguntando por su padre: «Se lo llevd Dios a su lado,
hijito», le contestaba su madre entre amargos suspiros; y el nifio se sumia
balanceando dudas...

Siguieron los tiempos. El hijo sofiaba con ser mocito y ganarse a hombre. De
noche escuchaba, conteniendo el aliento, los cuentos de los arrieros y carreteros, y asi
se fue informando del mundo y sus desavenencias. La sed de rodar tierras le comenzo
a trabajar el pecho y hasta forjaba aventuras de hombre resuelto y sin miedo.

El dia que cumplio dieciséis afios, ya mas hombre que nifio, le pidio a su madre,
con el mayor rendimiento, que le contara la vida toda de su padre, por quien se le iba
el caudal de su carifio.

La madre se call6 un rato, y después de rodarsele quemantes lagrimas, dijo:
«jPermita Dios, hijo mio, que no seas desdichado como tu padre!».

Esto no mas hubo dicho su madre, cuando el mocito y nifio se sintio prisionero de
curiosidad inmensa. Rogo y volvid a rogar a su madre que le contara, punto por
punto, la vida y andanzas de su querido padre, y tanto rogé el amartelado que al fin la
madre se allan6 a contar a su tierno mocito, desde el principio hasta el fin, toda la
cadena de desdichas del condenado. El mocito escuchaba, conteniendo la respiracion.
De cuando en cuando, tristes suspiros libertaba y hacia ademanes de coraje contra el
Negro Triangulo. La noche se paso en esta relacion, con el recuerdo de tanto mal y el
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fin terrible del pecador. Cuando terminé su madre, el mocito se sentia ya hombre,
porque se afirmaba en la fe y en el coraje. Se puso de pie y llevo de la mano a su
madre hasta el altar familiar, y alli, humillados y creyentes los dos, se fortificaron
rezando al Nazareno.

Cuando terminaron sus oraciones, el nifio hecho ya hombre se enderezo6 y dijo:

—Mamita, voy a libertar a mi padre del poder del Negro Triangulo.

—iHijito! —le pidi6 ella—. Nadie ha vuelto con vida de los Infiernos, y
solamente el intentarlo es empresa loca y vana.

—Con la ayuda de Jesis Nazareno, yo iré, mamita, y lucharé con el Negro
Triangulo, hasta que me entregue a mi padre.

Estas y otras palabras de sentimientos cambiaron en opuesta porfia la madre y el
hijo. En eso se oyeron las campanas de la iglesia y el mocito pidi6 permiso a su
madre para ir a sus devociones. «Vaya, hijito», contesto ella, pasando de la pena a la
esperanza.

Al entrar a la iglesia, rogd al sacerdote que lo dejara rezar todo el dia ante la
imagen del Nazareno y corri6 a hincarse frente al Salvador del Mundo. Alli humill6
todos sus arrestos, y con voz traspasada, mas que rezar, conto la historia de su
desgraciado padre; sus desdichas en un amor sin esperanzas, su desesperacion
inmensa pensando en un rival afortunado y, por fin, su caida sin remedio en los
brazos del Tentador del Mundo... Mezcl6 oraciones en alabanzas a la Virgen Madre,
y con su voz de plata y oro entrego pedazos de su corazon tan puro... L.as campanas
dieron doce campanadas, y el mocito seguia ante la imagen venerada... Las
campanas dieron las cinco de la tarde, y las rodillas del orante sangraban, pero no
cedia en su porfia. Por fin lleg6 el anochecer y la iglesia se llen6 de sombras, pero
mas florecia la fe en el mocito cristiano, y sus labios parecian rosas de tanto
santificarse con oraciones sentidas y ruegos al Nazareno, por el autor de sus dias...
Las campanas dieron nueve campanadas, y por fin se quedd en silencio el orante y
vio, maravillado y ansioso, que en el templo oscuro resplandecia finamente la faz de
Jesus, iluminando el altar... Mas se iluminé la cara del Nazareno, y luego le sonrio
entre las brasas del martirio. De pronto se fue animando toda su figura, y moviendo
lentamente sus brazos, la imagen venerada se desprendio el cordon de sus sagrados
habitos y luego retir6 una espina ensangrentada de su corona de martirio, y pasé con
su diestra al mocito el cordén y la espina... Por un momento mas siguio iluminada
con la luz azulosa la santa imagen, pero luego, en un desmayar de serafines, se fue
apagando mansamente, hasta sumirse en la oscuridad del templo.

El mocito beso los habitos sagrados del Nazareno y, después de persignarse, salio
de la iglesia, saboreando la majestad de la gloria...

Llegdb a su casa y se acostd, luego de poner en su cabecera la espina
ensangrentada y el cordon del dulce Jests.
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Durmi6 con todo el buen suefio. Al otro dia, al abrir los ojos, quedé maravillado
mirando con embeleso que el cordon bendito se habia convertido en un hermoso lazo
y la espina en un fuerte pufial... «Con estas armas invencibles, se dijo, yo venceré al
Negro Triangulo». Corri6 con estos sagrados presentes a la pieza de su madre y contd
el milagro de la imagen del Nazareno, y atropellando palabras y razones, ya pidio el
permiso para salir en busca de su padre. «Que se haga la voluntad del Sefior, hijito»,
contesto ella, y se pusieron en aprestos para el fiero viaje.

Nueve pares de herraduras apart6 el mozo para encarar las serranias y lleno las
alforjas de un todo; apart6 ponchos y ropas y completo6 sus aprestos.

Llego el dia de la partida. La madre y el hijo se lo pasaron hablando bajito, en un
suave cambiar de razones. Hablaron y hablaron hasta que llegé la noche vy, juntos, se
ganaron a la orilla del fuego. La madre le ceb6 los ultimos matecitos al hijo y le
alcanzd sus palabras de animo y buen consejo, y cuando el gallo anuncio la
medianoche, fueron al corral y ensillaron el caballo, y pocos instantes después, el
mocito se arrodillaba ante su madre y le pedia su bendicion.

—Dios lo bendiga, hijito, y guie sus pasos por el terrible mundo —le dijo su
madre como rezando, con las manos puestas sobre la cabeza del mozo—. Dios lo
bendiga y lo guie...

Se besaron con lo fuerte del carifio y ya el mocito se enhorquet6 en su caballo y
salié resuello a la calle real. «jAdios!», y «jAdios!», se dijeron al separarse en la
oscuridad de la inmensa noche.

Dieciséis afios contaba el mocito.

En demanda del Negro Triangulo iba...

En su cinto se atravesaba el pufial, espina que fue de la corona ensangrentada de
Jesucristo, y arrollado en las ancas del sillero, descansaba el lazo trenzado, cordon
que fue del habito del Nazareno...

Ya galopaba, ya marchaba el rodante animoso en su caballo. Tomo la huella de las
carretas y después se aparto por la senda, rumbo a las cordilleras.

Y siguié su camino las noches y los dias. En rescate de su padre marchaba,
soportando el sol de las travesias y el frio de las noches mas solitarias. Cuando se le
gastaba un par de herraduras, le clavaba otro nuevo a los cascos de su caballo y
porfiaba por pedregales amargos, trepando siempre ariscas cordilleras.

Asi anduvo un afio entero, hasta que, al fin, bajé a un valle reparado y se detuvo
junto al ranchito de un viejo cabrero. Se allego el jinete, con el sombrero en la mano,
y lo saludd: «Buenos dias le dé Dios, tantita viejo». «Buenos dias le dé Dios, m’hijo.
Abdjese y largue el sillero». Se bajo el mocito y desensillo el caballo, que corri6 a
revolcarse y a pastar en el abra, y él se arrimo al fogén del viejito y tomaron mate.

Cambiaron razones y palabras de entendimiento. Al preguntarle al forastero por el
motivo de sus andanzas, conto el recién llegado la fuerza que empujaba su viaje y el
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norte que llevaba, y tanta fiereza y sentimiento puso el mozo en sus palabras, que el
viejito llor6. Luego dijo al viajero:

—Cosa de diez afios hara que una noche oi pasar por las alturas los lamentos de
un condenado y las risadas de los malditos que lo llevaban a los Infiernos. Siguiendo
por esta senda, sin salirse de ella, dentro de siete dias desembocara en los mogotes de
Inapire Mapu. Desde ese momento entrara en los dominios del Negro Triangulo. Siga
su marcha sin detenerse, que mientras vaya resguardado por el pufial bendito, se hara
invisible a toda maligna potestad. De noche, cuando acampe, ate a su caballo con el
lazo, que estara sobre seguro, y cuando en las deshoras cordilleranas sienta llamados,
gritos desgarradores y los insultos que sublevan, empuifie su pufial y griteles: «jJests
va conmigo!», y toda la enemistad se llamara a silencio. Mientras ande por esas
serranias ha de ver a su vecindad cosas de espanto que caen del Infierno, que esta
justamente arriba de esos lugares; y cuando mas espesas sean las sombras vera en las
alturas el resplandor de tanta llama. Siga su camino, mezquinando vista y oido, hasta
que logre llegar a una casa de piedra, cerca del mas hermoso manantial de la sierra,
donde nace el agua de la salud y de la alegria. En esa casa vive y alienta una vieja
antiquisima. Tiene ya un montén de siglos por edad. Es la madre del Negro Triangulo
y ya chochea de tan reviejaza que es; sin embargo, tiene amagos de mala y
lumbraradas de fina inteligencia. Alléguese a su lado, muy humilde y desvalido, y
pidale alojamiento tan solamente por una noche. Ella se lo negara, pero usté
convidele cigarritos de chala que le gustan mucho, y mientras esté pitando, vuélvale a
pedir permisio por tan solamente una noche... En cuanto se lo dé, vayase con su lazo
sagrado y enlace a un caballo negro crines de oro, que en cuanto le corte un manojo
de crines, la vieja caera en cama, enferma, y ya no podra hacerle dafio. Ate bien ese
caballo a un pefiasco y déjelo que se vaya consumiendo de hambre y sed. En cuanto
al manantial de la salud y la alegria, échele nueve cruces, que el Negro Triangulo baja
todos los dias de los Infiernos a beber sus aguas y en cuanto lo vea con cruces no
podra pasar un trago de agua y solamente por la sed se puede rendirlo... Proceda con
firmeza y fe en Jesus y su camino se le allanara.

Otras palabras de gobierno le dio el buen viejito, y asi llegaron al filo de la
medianoche. En eso se sintio un bramido que arrancé de la lejania y se vino rodando
por los cerros el clamor de tanta piedra y soledad...

—FEs el bramido de la sierra, mozo, que lo esta desconociendo —dijo el viejito
cabrero.

Avivaron el fuego y siguieron hablando en la inmensidad de esos campos
desavenidos. Al rato tendido el mocito su recado y se acostd, después de
encomendarse al Sefior.

Al otro dia de mafanita, lo recordaron los zorzales campesinos con el silbido de
sus cantos. Ensill6 su caballo y después de tomar unos mates con el viejito cabrero, se
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le hincé con el sombrero en la mano y le pidi6 su bendicion.

—FEcheme su bendicién, tatita viejo.

—Que Dios lo acompafie, mocito.

Se dijeron adios y adiés y el mozo emprendi6 su viaje, sierra adentro.

Apenas se hubo alejado el rodante, se deshicieron las cabras, el corral y el rancho
del viejo cabrero. Todo se deshizo en las neblinas de la mafiana y al viejito se le
cambiaron las ropas y la faz, y se torn6 en el Nazareno. Vestia los habitos sagrados,
pero le faltaba el cordén. El Jestis del Ande se perdio por el caminito de las cabras.

Siete dias trep6 cordilleras el mozo, hasta desembocar en la desolacion de Inapire
Mapu. Se alzaban bravios pefiascos y duras nieves, formando penitentes. Esa era la
patria del Negro Triangulo sobre la tierra. Desde este momento se enfrentaba a la
Enemistad, que de solo nombrarla da espanto. El mocito eché pie a tierra y cayé de
rodillas, rezando con el fervor de su fe impagable. Ya purificado, volvié a montar y
siguio cordillera adentro.

A su encuentro comenzo a salir la Enemistad. Oyé de pronto que alguien
manejaba su nombre al viento, como si su nombre fuera una asquerosidad; pero él
negod oidos a las palabras cortantes y apuré su buen caballo. De vez en cuando
aparecian sobre los aires, formas increibles de animales horrorosos; mas él negaba su
mirar a las visiones y se concentraba en su empresa. Cuando mucho lo apuraban las
sefiales enemigas, porque hablaban de su madre con palabras arrastradas, ponia en
alto su pufal y decia: «jJests va conmigo!», y era el renacer de la calma en los
campos de la Enemistad. De noche tendia su recado al reparo de un pefiasco y ataba a
su sillero con el lazo, que pastara en los coirones. Ponia su pufial en la cabecera y
después de rezar se acostaba a dormir. Una noche sintié claramente el mocito pasar
sobre su cabeza los gritos y ayes de un condenado y las risotadas de los diablos que lo
llevaban al Infierno. Escuché un rato con el corazén encogido, hasta que se perdieron
a lo lejos tantos y tantos lamentos.

De mananita ensillaba su caballo y emprendia nueva marcha, pero algunas veces
tiraba de las riendas, espantado, al ver como caian de lo alto manos chamuscadas que
estiraban y encogian sus dedos de dolor. Otra vez aprisionaba su mirada una calavera
que sobre un pefiasco se reia a carcajadas, machacando sus muelas y colmillos. En
otra ocasion se pasmaba mirando a dos piernas en el sendero, que porfiaban por
pararse, afirmandose una en la otra, y tanto batallaban que al fin podian dar unos
pasos ligeros y volvian a caer en tierra, temblorosas... A veces eran dos manos
arafiando pefiascos, en porfias por subir, como si fueran grandes arafias, hasta que
después de vana lucha caian a tierra vencidas. Viéndose cercado el mocito, apelaba a
su pufial y palabras milagrosas y volvia a reinar el azul quieto de las serranias, Asi,
entre tanta ofensa y algarabia y sufriendo al oir coémo hacian rociar el nombre de su
madre entre el escandalo y las bajas burlas, alcanzé a llegar un dia al altimo mogote,
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desde donde se divisaba un valle reparado y, en el fondo, la casa de la madre del
Negro Triangulo.

A la mafiana siguiente merecio pararse frente a la casa de piedra. Después de
apiarse golped sus manos librandose muy bien de decir «Dios gracia». Volvio a
llamar con mas fuerza, y al rato largo sali6 una vieja flaca y larga, apoyandose en la
pared. Tenia los ojos nublados de tanto que habia visto a lo largo de los tiempos. Le
temblaban las piernas porque habia caminado siglos y siglos por la tierra, pero
todavia levantaba alguna voz de vida y de pujanza.

—Buenos dias, mamita vieja —grité el mozo con el sombrero en la mano.

—... Parece que estan hablando a lo lejos —se dijo la viejaza, tirando miradas
torvas a todos lados—. ¢Quién ha de ser?...

—iBuenos dias, mamita vieja! —le grit6 el mozo al oido.

—iAh!... No muy giienos —contesto la antiquisima—. ;De donde sale este bulto
que parece un hombre chiquito? ;A qué pone la planta del pie por los dominios de
m’hijo, el poderoso? ¢Quién le acordo permisio para pisar estas comarcas? jPobre de
uste si se topa con m’hijo! Ya lo veo hecho mifiango.

—Mamita vieja —contest0 el mocito a gritos—. Déme permisio para alojarme
por esta noche aqui. Mafiana seguiré mi viaje...

—iNo doy alojamiento a naides en mi casa, yo! Y vayase ya mesmito, antes que
baje m’hijo y barra el suelo con usté!

El mozo armo un cigarro de chala y se lo paso a la vieja.

—Fume este cigarrito, mamita vieja —le dijo al tiempo que encendia el yesquero.

La vieja, que hacia afios y afios que no fumaba, tomo el cigarro de un manotoén y
se lo puso en los labios temblones. En cuanto el mozo le arrimo la yesca se puso a
pitar esa antigiiedad, hecha una gloria en su gusto. Mandé humo al pecho y lo
devolvio por las narices y se gloriaba con esto. Dele y dele echar humo, pronto se le
acabo el cigarro y ya se avino a pedirle otro al mozo.

El forastero fue armando otro, muy despaciosamente, y mientras lo hacia le
pregunto si lo dejaba alojarse por esa noche...

La vieja se dejaba decir que si y que no, y se perdia en un parloteo del que no se
cosechaba nada en claro.

Acab6 el mozo de armar el cigarro y lo puso delante de los ojos de la viejaza:
«¢Me da permisio para alojarme aqui esta noche?».
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Siy no volvia a decir la vieja. Que si, murmuraba cuando olia el tabaco, y que no,
cuando dejaba de olerlo. Con las ganas de pitar que tenia, mas se le desgobernaban
las palabras y se hacia un enredo en un ir y venir de razones. Al fin el mocito le
encendio el cigarro, y mientras la vieja echaba una humazén por las narices, maneo
su sillero, y desatando el lazo, se corrio para el abra, donde divis6 un caballo oscuro
tapado, con una estrella de siete picos en la frente y relumbrandole las crines de oro,
que le caian por el cogote... Avanz6 cauteloso, con el lazo, preparando la armada,
cuando dio un bufido el pingo del Negro Tridangulo y se arrastr6 a corcovear y tirar
coces al aire. Era un potro salvaje tan hermoso como bravo, pero arisco como él solo.

Por fortuna, el abra estaba rodeada de cerros altisimos, cortados a pico, de manera
que, gobernandose con cuidado, se podia acercarsele al parejero crines de oro. Asi lo
hizo el mocito, y ocultandose detras de un pefiasco, le tir6 la armada cuando pas6 a
todo escape el pingo soberbio... jErro el gauchito su lazada! Ansioso, no midio bien
el tiempo y la distancia. Humillado y prometiéndose mayor tino y fineza de mano, se
deslizo pegado al suelo hacia donde iba el caballo crines de oro.

Y el pingo fogoso, después de capear la armada del lazo con toda maestria
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bufando y con la cola en alto, encrespada, hizo resonar sus cascos por el abra. «jAh,
pingo!», se dijo el mozo, con el lleno de su admiracion criolla. Retozé a su antojo el
hermoso bruto y luego se alleg6 al manantial de la salud y la alegria a beber de esas
fuertes aguas.

El mocito repaso6 sus cuentas y, apurandose, alcanzo a llegar a esconderse detras
de un pefiasco que se alzaba junto al manantial. Prepar6 la armada del lazo y en
cuantito el caballo prob6 el agua y levanto la cabeza, le cerr6 la armada en el cogote.

Se acosquill6 el pingo soberbio y ya reclam6 campo para correr, ufano. El mozo,
que era un gauchito baquiano, hizo pie firme en un altito y esperé el cimbronazo...
Llegaron a arquearse los dos, pero tuvo que ceder el bruto a la baquia y firmeza
criolla. Ya aprisionado el caballo, sintiendo el gobierno de una firme mano, se
dobleg6 a la voluntad del hombre. Agaché la cabeza y sigui6 al mozo, que lo llevo
hasta una piedra que sobresalia como un palenque. Alli lo at6 con nudos campesinos,
y con su pufial, que cortaba un pelo en el aire, le rebano las crines de oro... Con esto
se aseguraba de la vieja, que al momento cayo0 a la cama, muy quejosa de salud y sin
gobierno de razon. Eran las doce del dia, y sabiendo que a la hora de la siesta bajaba
el Negro Triangulo, corrio a seguir sus trabajos para encarar la tremenda lucha.

No habian pasado dos horas cuando, entre la una y las dos, se oyo en las alturas
como un trueno descompuesto que alborot6 el firmamento. Se corrié una culebrina
colorada de vivientes llamas y se abri6 el cielo y aborté un bulto negro, de figura de
hombre toruno. Ligera, se corri6 una nube parda y se estiro del cielo a la tierra,
formando una escalera de incontables peldafios... Por ella fue bajando a la tierra el
Negro Triangulo, jtan seguro y tan soberbio!

El mozo mir6 maravillado semejante poder y atrevimiento, pero mas apresuro su
tarea. Estaba haciendo unas cruces de palo, labradas con su cuchillo sagrado para
encarar al Maldito.

Bajo y bajo escalones la Negra Potestad hasta que lleg6 al haz de la tierra.
Temblo el abra al recibir la planta del Malo. En llegando, se encamind a casa de su
madre. El mozo escucho de lejos y pudo oir gritos de la vieja y de su hijo en sus
parloteos. Al rato salio el Negro Triangulo, bastante descompuesto. No comprendia
por qué su madre estaba enferma cuando su salud estaba resguardada en lugar
seguro... «jUh!... jAlgo raro anda pasando por aqui!», murmuraba, y se encaminé a
grandes pasos, con un vaso de cobre en la mano, hacia el manantial de la salud y la
alegria.

Llego el Negro Triangulo y temblaron las aguas del manantial ante su presencia,
como si sintieran el peso de su poder y su tirania. El Malo se sentd, muy pensativo, a
la orilla de la gran taza natural de piedra y apoy6 su frente en la mano. Estaba triste,
porque triste es la Negra Potestad en su ser y entendimiento... Triste porque se le
representa el momento aquel en que por sus faltas es desbarrancado por Dios desde la
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gloria misma... Triste porque por mas mal que haga, él estara siempre en el centro de
sus males, con los que gimen y lloran en los fuegos quemantes del Infierno...
Suspiros hondos agitaron el pecho del Negro Triangulo, alli, al lado de las aguas de la
salud y la alegria, que él bajaba a beber todas las siestas para no consumirse de sed y
de tristeza entre tanta lengua de fuego y lamento. Al fin se resolvié a alegrarse con la
vida y alegria de los frescores cristalinos y se agacho a sacar un jarro lleno...; pero se
quedod con el brazo estirado. En el momento de llenar el jarro cayeron al tazon del
manantial tres cruces de madera, labradas con el cuchillo sagrado de una espina de la
corona del Nazareno. Tres cruces nadaron en el agua y a su sola vista tuvo
retortijones el Mandinga.

Dando un alarido cie furor tir6 el jarro a las alturas y pate6 la tierra, y le
asomaron llamas por ojos y boca. El grueso de sus insultos y a quien iban dirigidos
no es de decirse ni es de oirse por boca y oidos humanos. El rio crecido de sus odios
iba contra Dios y el poder de la cruz, pero por mas que alborotara, no podia apagar su
sed y sus tristezas con el agua de la salud y la alegria.

Después de vomitar incendios se fue adonde estaba su pingo regalén, y
acostumbrado como estaba a jinetearlo en pelo, lleg6 no mas y de un salto lo monto6 y
lo hizo arrancar a toda furia. Corri6 el parejero hasta donde le permiti6 el lazo y clavo
la cabeza en el suelo, al tiempo que su jinete salia limpiamente por el cogote vy,
domador como era, caia parado con la suma de las habilidades huasa y gaucha. Alli
se quedo, tirando cuentas; no acertaba a explicarse lo que habia ocurrido. Ya quiso
hacer caminar a su caballo por el abra, pero solo podia hacerlo dar vueltas alrededor
del pefasco, hasta donde permitia el lazo, que por ser de quien era, no habia de ser
visto por sus 0jos ni cortado por su mano. Alli estuvo forcejeando con el todo de sus
arrestos, hasta que, rabioso y empecinado, sacd su puial y tiré tajos en el aire,
queriendo cortar lo que aprisionaba a su sillero; mas su cuchillo rebotaba sin herir tan
siquiera un tiento del lazo sagrado. Tanto porfiar y porfiar, al fin la Negra Potestad
perdid los estribos. «Por aqui anda alguien maquinando burlas... Que no llegue a
pillarlo, porque ni el recuerdo le va a quedar medio sano...». Siguio tirando bolazos,
pero viendo que todo era perder tiempo y paciencia, dio un bramido de fiereza y
acudi6é a formarse la nube parda, estirdndose en infinitos escalones hasta perderse en
las alturas del cielo. Por ella subio el Negro Tridngulo hasta llegar a los mismos
Infiernos, que abrieron sus negras puertas para recibirlo. Ya se deshacia en el aire la
nube parda; sus escalones se fueron confundiendo con engafios de la vista y de la
imaginacion.

Mas conforme el mocito, se alleg6 a la casa de la viejaza. Ahi estaba esa
antigiiedad, soltando quejas y palabreos turbios, y entre tanta desavenencia se le salio
el decir que las estaba pagando por haber dado alojamiento a un enemigo. Parece que
malicio la viejaza que el mozo estaba cerca porque, haciéndose la santita, le dijo:
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«Mocito forastero, alcanceme un jarrito de agua». «Ni de miedo se la alcanzo», le
contesto €l, y se alejo.

Al otro dia de mananita, no bien doro el sol la cresta del Ande, se levanto, hizo
fuego y tomo su mate el luchador. Luego se puso a la tarea de hacer cruces de todos
los tamafios con su cuchillo. Dej6 algunas en el medio de la senda y tir6 otras al tazon
de piedra del manantial; en este trabajo se le pas6 la mafiana, y ya, cuando fue la hora
de la siesta, entre la una y las dos, volvio a sentirse la resquebrajadura del
firmamento. Se corri6 la terrible culebrina de luego viviente y se abrieron las puertas
infernales, y entre el rojo de las llamas volvi6 a sobresalir la sombra negra y cachuda
del Malo. Ya se formo6 la escalera de una estirada nube y por ella, paso a paso, el
Negro Triangulo bajo a esta tierra.

Mascando rabia venia. Apenas llegaba, enderez6 para la casa de su madre, y no
bien entr6 ya se oyo la griteria de la requeteviejaza y de su hijo. Ya levantaban el
techo de la casa a voces porque al Malo no se le iba que su madre habia de saber algo
de lo que ahi pasaba; pero la viejaza, por no dar su brazo a torcer, se hacia la
inocente. Al fin salié el Negro Triangulo y se dirigié al manantial. En el camino
anduvo a los tropezones, y tantas veces estuvo a punto de caer, que al fin repar6 que
la senda estaba sembrada de cruces. Cada vez que pasaba sobre una de ellas se le
trababan las piernas y solo su baquia lo libraba de seguidos suelazos. Aullidos solt6
de rabia al darse cuenta de que una mano enemiga lo iba cercando poco a poco. Llego
al manantial de la salud y la alegria, y se le salieron chorreras de bramidos al ver las
aguas con nueve cruces nadando. Lo llevaba la sed, la rabia y la tristeza al manantial
y alli fue aumento de estos males, sin poderlo remediar. Eché luego una mirada por el
abra y divisé a su precioso pingo, echado al lado de una piedra. Se le acercé y pudo
verlo con los ijares hundidos por el hambre y la sed. Habia comido hasta las raices de
los pastos en el redondel que le permitia el lazo. E1 Malo se sento en cuclillas y lo
estuvo acariciando a su regalon. Ya se le queria retratar el costillar sobre el pelo
lustroso. Mirando tanta prueba de humillacion, no insulto, pero dejé escapar un «jUh!

iSi lo llego a pillar a ese!...», que contenia todo el odio y furor que lo
soliviantaba. De repente se puso de pie y convocé a la nube parda. Se volvi6 a formar
la escalera maravillosa y por ella, paso a paso, se perdio el Diablo entre las temidas
alturas.

Muy entregado a su tarea estaba el hijo amante el tercer dia de prueba cuando, a
la hora de la siesta, contempl6 el trizamiento de los cielos, y después de tantos signos
de espanto, asomaron vivos fuegos, y de entre ellos, el Negro Triangulo. Por la
tendida nube parda fue bajando, fue bajando, con lo despacio de su rabia. Ya antes de
pisar tierra, viendo su dominio vejado por tantas cruces, comenzo a desfogar su furor
tremendo. Con maiia gano la casa de su madre. Alli pudo ver a la vieja, ya quemada
por la sed y muy acosada por la enfermedad. Hablaba con lo mas turbio de su voz y
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todo se volvia un pedir de agua, sin medida... Sali6 el Malo sorteando signos
enemigos, y después de no pocas eses, consiguio sentarse a la orilla del manantial de
la salud y la alegria. Alli mir6é las nueve cruces, balanceandose alegremente en las
aguas. Se le retorcia cada vez mas el estbmago. Con furia se alejé hasta donde estaba
echado su caballo. Al pobre pingo se le podian contar todas las costillas, y los ijares
itan hundidos! La bestia mir6 a su duefio como pidiéndole agua, por favor, y esto
acabo por trastornar al Negro Triangulo. Dando un lastimante aullido convocé al
huracan arrastrado de la sierra vy, fiel, llegd un viento desatado con tierra y nieve, y
zarandeo las cruces de un lado para otro. Muchas saltaron en pedazos, con gran
alegria del Malo, pero otras pudieron mantener su forma y figura en los embates del
aliento enemigo.

Corri6 el mozo y tir6 de nuevo al manantial las cruces que el viento habia barrido.
En eso llegd el Negro Triangulo a beber agua, pero se le quebré su esperanza viendo
que por un lado sacaba cruces el viento y por otro volvian a aparecer. Mand6 calmar
al arrastrado y se par6 a contemplar lo poco que habia conseguido con tanto alboroto.
Al fin, por no alegrar a su enemigo con rabias vanas, se tercio el poncho al hombro,
convoco a la tendida nube parda y volvié a ganar las alturas con medidos pasos. De
repente se le veia patear esos escalones, sin decir una palabra. Con estas y otras
muestras de rabia se corrieron el dia cuartano y el quinto dia.

Entre la una y las dos del sexto dia se remecio el cielo y se quebré en dos
pedazos. Cayeron brasas y tizones a la tierra y entre tanta descompostura asomo el
Negro Triangulo en el borde del Mundo... Ya se tendio la nube parda con su graderia
incontable y con bien medidos pasos bajo la Potestad de los Espantos. En cuanto pisé
tierra se deshizo la nube, y ya mir6 alrededor el Malo. Su rebelde campo, al que
ningun hombre se habia gloriado de pisar, se humillaba con las heridas de cien cruces
clavadas en tierra. Era ya mas que burla y desafio. Tragando insultos camind,
esquivando uno que otro signo enemigo. En esa forma llego el altivo Negro Triangulo
hasta la cama de la viejaza. Alli se encogia el bultito de su madre. Ya llegaba al trance
de la muerte. De balde juntaba los resecos labios, en porfias de armar una palabra.
Después de batallar la garganta quemada para tomar resuellos: «jAgual!», clamaba, y
volvia a dispersar sus alientos. Casi no respiraba la pobre y sus menguadas fuerzas no
alcanzaban para darse vuelta en la cama. jPronto terminarian esos siglos y siglos de
vida que habia soportado en la tierra! Al Negro Tridngulo se le crisparon las manos,
viendo que por momentos lo reducian a fuerza de bien pensados golpes. Sin decir una
palabra salio y buscé su caballo. Allj, tirado al pie del pefiasco, estaba como muerto.
Ya era un monton de huesos sostenidos por el cuero. Se le juntaban espantosamente
los ijares y las costillas ya se le salian... jEn eso paraba el mentado pingo crines de
oro, su sillero elegido!

Acarici6 ese monton de huesos y apenas si el bruto pudo levantar la pesada
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cabeza. Con ojos desorbitados, parece que quiso reconocer a su amo, pero todo se
volvié amago de relincho, y ya volvié a clavar la cabeza en el suelo... El Negro
Triangulo contuvo el rio de su rabia y, como pudo, se fue hasta el manantial de la
salud y la alegria. jNueve cruces balanceaban esas aguas!...

Con el estomago ardido por la sed y el pecho quemado por la rabia, alli se dejo
estar mirando el poder de la porfia enemiga que lo iba acorralando sin remedio. «;Si
yo medio alcanzara a ver al que me hace esta guerra!...», se decia en sus furores, y
tiraba vistazos bruscos para todos lados y daba vueltas los pefiascos buscando a su
enemigo, pero el mocito estaba a pocos pasos de él, con el pufial sagrado que lo hacia
invisible a toda maligna potestad. Alli se manejo el Negro Triangulo, maquinando
venganzas, hasta que al fin se llamé a sosiego y se puso a considerar que toda la
grandeza de su poder y todo el peso de su temida gloria era un puro juguete de un
paciente enemigo... Hizo memoria que jamas nadie ni siquiera pens6 en desafiar su
fuerza, y viéndose ahora con los brazos caidos, con sus labios resecos y sin poder
tomar un sorbo de agua, y ya sintiendo que su entendimiento se le nublaba, gano6 a
saltos la punta de un cerro y desde alli levantd su voz, la que cimbraba el poder.
«jHuracanes!, grito. jGranizo! jTruenos! jLluvias! jCentellas! jCulebrinas!». Y un
alboroto de los cielos le contestd. Reventaron mil truenos y se corrieron culebrinas de
cegante luz, mientras caian centellas enceguecedoras y vientos desatados; y granizo y
lluvia torrencial completo tanto desbarajuste.

Rodaron pefiascos de los cerros, se resquebrajaron mogotes y retemblo la tierra
azotada, y entre relampago y relampago sobresalia la soberbia estampa del Negro
Triangulo que, en la punta de un cerro, gustaba tanta enemistad de los elementos.

El mocito alcanz6 a guarecerse en una caleta de piedra, sobre el manantial de la
salud y la alegria. Alli se encogi6 al limite, aguantando el castigo de tanta Potencia
desatada. Veia volar las cruces por los aires revueltos y quedar descalabradas al
perder lo sagrado de su forma.

Retemblaba la tierra, castigada por tanta enemistad, pero mas se redoblaba la
furia tormentosa, como si con tanto castigo hallara calma la rabia del Negro
Triangulo. Media tarde dur6 el alboroto, hasta que de pronto: «jHaya calmal»,
apaciguo6 el Maligno, y tanto alboroto se alejé, retumbando, por las fragosidades del
Ande. Rajo al momento el Diablo, rumbo al manantial, a beber agua, con los labios
astillados por la sed terrible de seis dias... Corri6 y corrié en afan de tragar aguas
como rios correntosos para calmar sus caudales de sed. Ya alcanzo6 a ver el manantial
limpio de toda cruz, y apurando su carrera, llego y se tendi6 en el suelo para beber
como a €l le apetecia. Ya estiraba sus labios, ya los mojaba, cuando cay6 una cruz al
agua y luego otra y otra... Y volvieron a nadar nueve cruces, que manos enemigas le
arrojaban para su humillacion y escarnio...

El Negro Triangulo no dijo una palabra. Se levant6 y, digno y altivo, tercio su
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poncho criollo al hombro, convoc6é la nube parda y fue subiendo escalén por
escalon...

iQuedaba un dia de lucha! El mocito no se dio punto de descanso. Era ya muy
tarde cuando se fue a acostar. Se encomend6 al Sefior y durmi6 con su pufial a la
cabecera.

Nuevo dia anunci6 el gallo y el hijo amante rindi6 sus oraciones de buen
cristiano. Purificado y fortalecido, se dijo que ese era el dia terrible. Dia siete de la
lucha en que habia que vencer o morir sin escape. Se encomend6 al Sefior y fue al
manantial de la salud y la alegria a beber sus aguas fortificantes.

Quiso saber como habia amanecido la madre del Negro Triangulo y se paré un
rato al lado de la cama de la viejisima. Mucho tuvo que atinar el oido para oir los
restos de su resuello. Todavia alentaba un hilo de vida, que apenitas batallaba con la
muerte...

Salio para ver qué era del caballo crines de oro. Se arrim¢ al lado de esa osamenta
cueruda, y tuvo que animarlo a gritos para que medio quisiera levantar una oreja, jtan
sumido y acabado estaba! Ya no abria los ojos y ni hacia amagos de querer levantar la
cabeza del suelo. El mozo, siempre desconfiado, le cerr6 mas el lazo en el filoso y
delgado cogote, y sin mas, se entrego a la tarea de labrar mas cruces de madera.
Antes del mediodia se alzaba sobre la casa de la madre del Negro Triangulo una
fuerte cruz y otra le hacia sombra al caballo moribundo.

Y la hora de la siesta lleg6. Entre la una y las dos se corrieron los portales de los
Infiernos, en un sinfin de crujidos y culebrinas serpenteantes. Aparecieron lenguas de
fuego por entre las abiertas puertas, y cabalgando en ellas, se asomo el Enemigo del
Mundo. Se corrid la nube parda y tendio su graderia del cielo a la tierra y, paso a
paso, bajo el Negro Triangulo...

En cuanto llegé a la tierra se fue, muy despacioso y digno, a la casa de su madre.
Crujio los dientes de encono cuando vio el signo cristiano en lo alto de la casa. Puso
su oido sobre el bultito que estaba debajo de las cobijas y alcanzé a escuchar los
ultimos temblores de su corazén en agonia. La dio vuelta con cuidado y amor y la
miré en sus ojos mortecinos. La beso en la frente y salio, sin decir palabra. Calladito,
calladito, busco a su caballo, y cuando se par6 ante ese monton de huesos, se agacho
a acariciarlo. Suavemente palpé con su diestra por los altibajos de los huesos
salientes... Para no hacerlo gastar la tltima fuerza que todavia anidaba en sus restos,
no lo llamo ni le dijo riada, y supo contenerse con resignacion cuando la sombra de la
cruz cayo sobre su mano. Se levantd, se acomod6 su poncho al hombro y fue a
sentarse al lado del manantial de la salud y la alegria. No quiso ni mirar sus aguas,
seguro como estaba de que las cruces ofenderian su vista. Cien signos enemigos se
levantaban en los mejores puntos del abra, quebrando el mirar de sus ojos.

Se sentd, midi6 un largo suspiro de gobernada serenidad, y por fin levanté su voz
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profunda:

—Sea de esta vida o de la otra; sea hombre o sea mujer; gente de razon o fiera de
los desiertos; tenga la figura que tenga, o ya sea una sombra con poder y
entendimiento quien me hace esta guerra, quiero que se aparezca a mis 0jos; que
muestre su figura y que levante su voz, que yo quiero oir sus razones. Parlamentos y
treguas pido para que cambiemos palabras de entendimiento. Yo empefio la mia de
contener mi rabia y el poder de mi brazo mientras se me aparezca el que me atribula y
me encona...

Esto dijo el Negro Triangulo, y guard6 silencio en espera de la debida
contestacion.

El mocito, que estaba a pocos pasos del Malo, resguardado y hecho invisible por
cargar el pufial que fue espina ensangrentada de la corona de martirio de Jesus, se
resolvio a mostrar su figura al Enemigo y entrar en parlamentos con él. Retiré su
puiial de la cintura y, siempre listo y vigilante, lo colocé al alcance de su mano, sobre
una piedra. Con esto se hizo manifiesto a los ojos del Maligno, que pudieron
distinguirlo poco a poco, y al fin, mirarlo con todo el poder de su vista.

Asi pasaron unos momentos...

—iCon que vos habias sido! jVos! jUn mocoso poniéndome en estos trances!...
iINo te atropello porque esta mi palabra de por medio! —bramo el Negro Triangulo,
conteniendo apenas sus furores. Hizo muecas terribles y mas de una vez estuvo a
punto de saltar sobre el mocito, pero supo gobernarse y fue calmando lo terrible de su
rabia y ardimiento. Ya mas aplacado, pudo decir—: ;A qué viene toda esta guerra y
atropellos por tu parte? jQuiero oir tus razones!

—NMas de diez afios van que gime mi padre en tus Infiernos. Has de entregarmelo
ahora mismo o seguiremos en guerra.

—iDe mis Infiernos nunca sali6 ni saldra nadie!

—Seguiremos luchando, entonces. Altas ayudas me guian y acompafian.

—Te daré riquezas, amores... Poder, gloria y entendimiento.

—iA mi padre me has de dar!

Cavil6 un rato el Negro Triangulo. Al fin pregunto:

—¢:Ysino te lo entrego?

—Tu madre y tu caballo moriran hoy mismo, que hoy se cumplen los siete dias de
sed y de hambre.

Ahi se qued¢ el Diablo, hablando solo. Se le enrojecia la cara de rabia al sumar
las cuentas de la guerra... Bajaba a considerar las derrotas que aguantaba a la de la
Cruz, pero su impagable orgullo mas lo hacia sufrir si arriaba banderas... Por ratos se
animaba y por ratos se tiraba atras. En estos vaivenes anduvo subiendo y bajando su
palabrerio, hasta que al fin de tanto caldear su pensamiento y por amor a la reviejaza
de su madre, se allano y dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 57



—Por primera vez, en siglos y siglos, me allano a hacer este trato, pero ilo juro
por las llamas coloradas!, esto no volvera a suceder en los tiempos venideros, asi se
hundan cielo y tierra... Dame las sefias de tu padre.

Con lagrimas en los ojos dio el mocito esas sefias tan recordadas.

—Te entregaré a tu padre —aclar6 el Negro Triangulo—; pero has de limpiarme
el manantial y el abra toda de esa... suciedad, y has de reponerle las crines de oro a
mi caballo, y has de irte de aqui mafiana mesmo.

—Trato hecho —contesto el mocito.

Se apartd unos pasos el Mandinga y se puso a hablar a gritos con los Infiernos.
Pidi6 que sacaran de las llamas al padre del mocito y que lo bajaran a la Tierra, y
convoco a la nube parda, que acudié a rehacerse en larguisima escalera. En un abrir y
cerrar de ojos comenzaron a dar cumplimiento a sus temidas 6rdenes. Revivié la
culebrina celeste, se hicieron patentes las puertas infernales y por la trizadura de los
espantos aparecieron unos puntitos negros de entre las llamas... Esos puntitos
comenzaron a bajar por la tendida escalinata, pasito a paso. Afinando la vista podia
distinguirse que eran siete diablos menores que venian sosteniendo a un hombre, jtan
enfermo y fatigado!

Al ver el mocito que era su padre quien salia de los Infiernos, perdi6 la cabeza de
tanta alegria... Sin atinar a resguardarse con el pufial sagrado, se aparto hasta donde
descansaba la escalera infinita de la nube, y desde alli, en el colmo de la felicidad, le
hacia sefias a su tatita,... De repente, un alumbron de su alma le previno del peligro y
tiré a irse donde descansaba el pufial sagrado, pero se encontré con... el Negro
Triangulo. Miré esa cara y vio que de sus ojos salian lengiiitas de fuego; que su
cabello se partia para ostentar dos salientes cachos. Contempld con espanto que esa
figura se afirmaba en la tierra sobre patas que clavaban grandes ufias partidas, y
repar6 que en su propio hombro descansaba un brazo del Malo, terminado en una
potente garra de tigre.

Levanto su voz el Negro Triangulo...

—Facil te fue la guerra, amparado por quien te dio su poder y resguardo. Gozo te
dio el verme acorralado, y mas la gozaste al ajustar el cerco, sin misericordia, para
reducirme a pedir treguas y parlamentos... Vos sos el vencedor y yo soy el vencido.
¢Por qué no sostienes las miradas de mis ojos a los que no quema el fuego abrasador?
¢Por qué hoy humillas tus ojos valientes? Contempla las potencias del toro en mi
testa. Mira lo fuerte de mis pies, hundiendo en la tierra sus pezufias y mira, por fin,
esta garra que doblega al puma cordillerano descansando en tu hombro acobardado.
Bastaria que acariciara tu delgado pescuezo para que dejaras de resollar para
siempre...

El mocito bajé sus ojos, doblegado y vencido por tanto signo de potente fuerza y
malignidad. En su rendimiento trat6 vanamente de hallar las huidas palabras de una
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oracion.

—Para que sepas apreciar lo grande de mi fuerza la segunda del mundo, y en las
deshoras, la primera, has de mirar como ese pefiasco arde hasta convertirse en vidrio.
iFuego de mi poder —bramé—, toma posesion de ese pefiasco, hasta reducirlo! —y
los ojos del mocito contemplaron como se alzaban llamas azules sobre el pefiasco y a
fuerza de quemante fuego lo fueron reduciendo a un montoncito de vidrio—. jEso
mismo podria hacer con vos, mocosillo, pero es mi alta palabra y no otra cosa la que
te protege y resguarda en este momento! No te convierto en un pufiado de liviana
ceniza porque te dije que sabria contenerme... Anda, mocosillo, recoge ese pufial que
te resguarda y librate de mi vista, y no te avergiiences de haber sudado de espanto
ante mi presencia, que los criollos mas valientes de la sierra y los llanos, los que
juegan su vida en el filo de sus cuchillos, tiemblan como azogados al sentirme en sus
cercanias... Vaya, mozo —dijo por ultimo, dulcificando su voz—, que su empresa es
de tal temeridad que ningun hombre se atrevio a encararla...

Corrio el mozo hasta donde estaba el pufal sagrado y, atravesandoselo en su
cinto, logro desaparecer de la vista del Malo.

Le parecia al mozo que habia penado siglos de agonia... Miro escaleras arriba y
ya vio patente a su padre. Casi no podia caminar el pobre de tanto que habia padecido
en los Infiernos. Le ayudaban a sostenerse los diablos menores, y cuando ya le
faltaban pocos escalones, vio el hijo que el pobrecito de su padre venia todo
chamuscado por los fuegos.

Antes de que pisara tierra, ya el mocito lo acapujé en sus brazos y lo llen6 de
besos y caricias, «jTatita! jTatita querido!», le gritaba en el colmo de la felicidad. Lo
carg6 como si fuera una pluma y se lo llev6 al manantial de la salud y la alegria. Alli
le dio a tomar muchisima agua, para que calmara su sed de tantos afios y recobrara
fuerzas y esperanzas y los gustos perdidos. En las palmas de sus manos gustaba el
hijo amante que su rescatado padre bebiera las aguas milagrosas, y el pobre quemado
chupaba basta la dltima gota, con furia... Al momento ya se echd de ver el poder
milagroso del manantial prohibido. Comenzaron a volverle los colores a la cara y ya
abrio con ganas los ojos y miro las sierras, y luego, esperanzados suspiros levantaron
su hundido pecho, pidiendo los caudales de la vida... «jTatita mio!», le decia su hijo
carifioso, embelesado en la contemplacion de su padre, y el hombre ya medio pudo
sonreirle...

El Negro Triangulo y los siete diablos menores contemplaban esta funcion con el
lleno de sus ojos. Mirando estaban cuando uno de los diablos mas sonsos se rasco la
cabeza y le pregunt6 a otro diablo: «;Qué diablos se contiene todo esto?». «Bueno,
mozo, levantd su voz el Maligno; hora es ya de cumplir la palabra empefiada. Yo
cumpli la mia». «Si!», le grit6 el mocito, y en un santiamén senté a su padre en lo
blando de un pellén y corrié hasta donde estaba el caballo del Negro Triangulo, con
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un lebrillo de agua milagrosa, que le puso al alcance de la boca; sacé el manojo de
crines de oro, y cuanto se las arrim6 al cogote del mancarron moribundo, se le
pegaron solas, como si tuvieran iman. Sin parar un instante lo desenlazo al bruto, y a
fuerza de paciencia y baquia hizo que la pobre bestia mojara la punta de la lengua en
el agua de la salud y la alegria. Al tiro se animo¢ el sillero, como con fuerza prestada,
y ya estird el cogote y se bebio sin respirar toda el agua... Con esto comenzo6 a
revivir, y para completar la obra, el mocito corrié y cortd unas brazadas de pasto
tierno y se lo puso al lado. Aunque crujiéndole los huesos, ese resto de caballo
comenzo a engullir el pasto fuerte de la sierra. Otro y otro lebrillo de agua milagrosa
hicieron que el pobre pingo medio pusiera tiesas las orejas ante cualquier ruidito...
En esto estaba el mozo, cuando se sintieron los gritos de la viejaza que, gracias a las
crines cie oro, recobraba la vida y sus arrestos. Alla se fue el Negro Triangulo a
parlotear con su madre viejisima, y al rato ya se oyo la gritadera de los dos... No se
sabia si eran risotadas o rabias tremendas, porque entre los demonios todo lo arreglan
a gritos y atropellos...

Volvio el mocito donde descansaba su querido padre, y viéndolo mas reanimado,
hizo un fueguito para tener brasas, y ya ensarté los lomos gordos de un guanaco para
hacer un rico asado. Viendo que estaban los siete diablos menores con las narices tan
largas, mirando todo como buenos sonsos, los puso a todos que hicieran un pozo bien
hondo y largo para enterrar las cruces. Comenzaron a cavar los diablos con azadones
y palas, pero en lo mejor se trabo una terrible pelea a arafiazos entre ellos porque el
mas sonso de todos, cavando con su azadon, le rebano la cola a otro diablo. Se armé
una de a pie, terrible. Tuvo el mismo mocito que intervenir entre tanto diablo y
aconsejarles calma y conformidad. Volvieron al trabajo los demonios menores, y ya
iban muy adelante con el pozo, cuando el mas palangana de todos volvié a abrir la
boca y jfras!, de un azadonazo lo dejaron chupino. Esta vez tejieron el gran
bochinche. Ya no fueron arafiazos sino mordiscones y azadonazos y palazos, en una
tremolina enconada. De balde el mocito les clamaba paz y entendimiento. Aquella era
una pelea de terribles gatos negros... Temiendo mayores males, corrio, y a gritos
llamo al Negro Triangulo, y en cuanto aparecio el Maligno y medio medio les tir6é un
grito, se quedaron tiesos todos los diablos menores, temblando y con los ojos blancos.
«jA trabajar!», les orden6 con voz de amo y sefior, y ya todos se dieron vuelta a cavar
la barranca, y entonces al mocito se le solté una tendida carcajada, viendo a dos
diablos rabones entre cinco coludos.

En cuanto estuvo hecho el pozo, el mocito se metio al manantial de la salud y la
alegria, saco las nueve cruces y las enterrd. Ya vino el Negro Triangulo y de una
sentada se bebio todita el agua del nacimiento. Mas alegre, esper6 a que alumbrara
mas y lleno varios jarros y corrio a llevarsela a la viejisima de su madre, que clamaba
por un traguito.
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Sigui6 el mozo enterrando cruces hasta no dejar ni una. Ya fue la hora de volverse
a los infiernos el Negro Triangulo y los siete diablos menores.

Volvié el Maligno a convocar la nube parda y cuando estuvo hecha la escalera
lleg6 el momento de despedirse. Dos palabras cambiaron: «jHasta nunca!», dijo el
Mandinga, y «jHasta nunca!», le respondi6 el mocito. Cruzaron una ultima mirada,
pero ya la guerra habia terminado. Enderez6 el Negro Triangulo para sus temidas
alturas con el recobro de su poder terrible, inmortal. Su poncho al hombro, como
buen criollo; y después de silbarle a su caballo crines de oro, que le contest6 con un
medio relincho sumiso, se hizo chiquito a fuerza de alejarse a los altos... Mucho mas
atras, y armando camorra unos contra otros, iban los siete diablos menores. Dos de
ellos llevaban la cola cortada en la mano, y de repente, armaban coloradas tremolinas
en la escalera y se venian rodando escalones abajo cuadras y mas cuadras, hasta que
medio podian hacer pie y volvian a trepar de nuevo, y asi, entre camorras y bonanzas,
se perdio en las alturas tanta maldad y descompostura. Al fin se abrieron las puertas
de los Infiernos, y alla se los trago a todos, al grande y a los chicos, para bien de este
mundo.

El mocito retorn6 al lado de su amoroso padre y, juntos, comieron el gordo asado
de guanaco. El pobre rescatado hacia sonar el gualguero cada vez que tragaba algo...
Afos y afios habia estado sin pasar un trago y ahora se solazaba con la carne gorda y
el agua fortificante de la salud y la alegria.

Hablando y tirando cuentas de futuras felicidades se les cerré la noche. Volvia a
preguntarle el padre por su esposa, y a medida que el hijo le hablaba de ella, al pobre
rescatado se le hacia verla con los brazos abiertos para rehacer la rota vida, y en este
cambiar de esperanzas lleg6 la medianoche y fue la hora de dormir. Tendieron el
recado y alli durmieron el padre y el hijo, resguardados por el puiial bendito.

En cuanto el gallo anuncio el nacimiento del dia, se levanté el mozo, pillo su
caballo y después de ensillarlo llen6 muchos chifles de agua del manantial de la salud
y la alegria, y bebieron hasta mas no poder para gozar de sus fuerzas.

Queria el sol dorar las altas crestas del Ande cuando el mocito, con su padre en
ancas, emprendia la vuelta a su casa. Al pasar por delante de la casa de la madre del
Negro Triangulo, pudieron ver a la vieja levantada, con un tremendo garrote en las
manos, que los maldecia con furia. Ellos pasaron en silencio, pero en el momento de
trasponer el abra, volvieron la vista y alcanzaron a ver al caballo crines de oro, que
pastaba en lo mejor y mas verde de un reparo. Se encomendaron al Sefior, de rodillas
entre los pefiascales, y luego apuraron al sillero y ganaron los faldeos. Pasaron los
mogotes y paramillos, hasta que al fin de porfiar dias y noches llegaron a los rios
secos y ya pudieron salir al plan de los llanos.

Siguieron y siguieron en sostenida marcha. Meses y meses galoparon por sendas,
hasta que al fin cayeron a las huellas de las carretas.
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Marcharon por la huella, galopando con la fresca y descansando las horas del sol
rigoroso. Los apuraba el llegar a la ansiada casa, y animaban al buen sillero. Otros
meses porfiaron en la marcha sin parar, hasta que un buen dia, divisaron las arboledas
del poblado nativo...

Una mafianita, dia de gloria y provecho, cuatro manos batieron sus palmas,
llamando a los portales de su casa.

—iDios gracia! —dijeron con gusto y alegria.

—iDios gracia! —contest6 una mujer cristiana, saliendo al encuentro—. ;Quién
es?

—iUn hijo con un padre rescatado! —y no alcanzaron a decirse mas porque hubo
fiesta porfiada de besos y abrazos... Las lagrimas no dejaban hablar a esas tres almas
puras, que mas gozaban las caricias en silencio.

Al dia siguiente la iglesia del pueblo solo fue para el padre, la madre y el hijo.
Alli rezaron los tres, desde el amanecer hasta cerrada la noche siguiente. Por sus
bocas se volcaron las oraciones que guarda el corazon cristiano. Todo el dia
musitaron plegarias esos labios creyentes y todo el dia humillaron sus carnes,
hincados en el duro piso. Asi se pasO la mafana y la tarde, y cuando lleg6 el
anochecer y la noche, cuando se obscurecio la iglesia porque se consumieron los
cirios, sobre la corona de espinas del Nazareno, brot6 la luz de una luminaria azulosa
y fue entonces que el mocito se puso de pie y después de besar los sagrados habitos
de la imagen, depositd a sus plantas el puiial y el lazo milagrosos, con cuya fuerza y
poder llevo adelante su empresa, que solo de nombrarla da espanto.

Se persignaron los tres devotos y salieron del templo, tomados de la mano;
livianos de sus culpas y llenos de cantora alegria.

Al otro dia la imagen del Nazareno tenia una espina mas en su ensangrentada
corona de martirio y lucia el cordén que durante dos afios falté a sus sagrados
habitos...
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Juan de la Verdad se llama el
negro que nunca miente.
En sus buenas y en sus malas
jla verdad esta presente!

Es sereno y da su juicio

con medianera razon.

Quien vaya a tentar sus nortes
es porque él se tento.

Mil amagos en su contra,

los mds pensados que fueron,
ni hubo letra ni papel

que por escritos los dieron.

Ni cabe en pocas palabras

lo derecho de su andar.

¢ Y habra palabras que digan
en honduras su pensar?

Una mirada, un vistazo,

le sobra para saber

lo que otros no sabran nunca
por mds que procuren ver.

—No sigan... Yo engafiaria
al negro que tanto cantan

con dos palabras perdidas,
de esas que nadie levanta...

(Tonada llanista, cantada por un riojano en honor y gloria de Juan de la Verdad y su
triunfo).
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JUAN DE LA VERDAD

an manso era este negro esclavo, tan rendido; tan verdadero y tan fiel a su amo,
T que su rico duefio termind por darle el bien hallado nombre de Juan de la
Verdad. Todos los dias es que venia el negro fiel a la casa de su duefio.

—Buen rhia, mi amito.

—Buen dia, Juan de la Verdad. ;Y el toro astas de oro?

—Fl toro astah rhi oro amanecio bien, mi amito.

Y es que este rico fantasioso tenia un toro, el mejor de cien leguas a la redonda, y
como era tan consentido y tan rico le hizo hacer unos cuernos de oro, que encajaban
al justo en los del noble bruto. Y era su gloria y descanso hacer pasear al dichoso toro
por todo el poblado; y la gente contemplaba embelesada como brillaban esas astas de
oro en lo mucho de una envidiada gloria. Todos los huasos y gauchos hablaban con la
boca llena de palabras, y lo sefialaban como cosa de argumento y maravilla.

Y la fama del toro se tendia por campos y poblados de llanos y cordilleras. Todo
el mundo tenia que hacer con el toro y sus codiciadas astas postizas. Y era el negro
Juan de la Verdad quien lo paseaba por la calle real, con un bozalillo de la mas fina
hechura, de cuero de guanaco en trenza de dieciséis Lientos, y canutillos de plata; y el
toro se regodeaba, dichoso, entre tanta gente mirona que se asomaba de las pulperias,
o ya salia del Cabildo, o ya atravesaba la Plaza de Armas tan solamente para
curiosearlo y quedarse hablando horas y horas del lindo antojo de un pudiente
consentido. Y lo envidiaban los criollos tristes al regalon, porque para €l eran las
mejores vaquillonas, el pasto mas en sazon, segado en el dia, y el agua mas clara y
fresca del manantial... «jQuién fuera ese toro!», se decian los criollos sofiadores,
deseando ser como ese bruto feliz.

Y mas celo y rendimiento ponia el negro Juan de la Verdad en el cuidado del
hernioso animal. Es cierto que esta y no otra era toda su mision.

Un dia estaba el amo muy sentado bajo el parral de su patio, tomando mate con
otro rico afincado y hablando de sus grandes caudales y de lo lindo de la vida de los
ricos, cuando lleg6 el negro fiel. «Buen rhia, mi amito». «Buen dia, Juan de la
Verdad. ;Y el toro astas de oro?». «El toro astah rhi oro amaneci6 bien, mi amito».
Dio unas vueltas el negro esclavo y al ratito se fue por donde habia venido.

El rico visitante se quedo con el cominillo de la duda por lo que habia oido. Ya no
aguanto mas y dijo al duefio de casa:

—Digame, amigazo, ¢por qué le dice Juan de la Verdad a ese negro?

—Porque yo lo bauticé con ese nombre al ver que no mentia nunca.

—¢:No miente nunca?

—No hay fuerzas en el mundo capaz de hacerlo mentir a mi Juan de la Verdad.
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Cavil6 y volvio a cavilar el rico visitante. Al fin dijo:

—iA que yo se lo hago mentir!...

—Ni usted ni nadie me le hace faltar a la verdad a mi negro fiel.

—Mire, mi amigo —interrumpi6 el visitante—, le hago una apuesta. Juguemos
caudal por caudal, a puertas cerradas, a que yo le hago mentir a Juan de la Verdad.

—Si ese es su gusto, me allanaré a cerrar trato; pero vaya sabiendo, amigo, que va
a perder sus riquezas... —contest6 el amo del negro verdadero.

—iTrato hecho, mi amigo! Le juego todos mis caudales contra los suyos. Usted
va a que no y yo a que si le hago mentir a Juan de la Verdad.

Llamaron a un letrado para que labrara las escrituras del trato famoso. Llegé el
escribano con su pluma y su tintero y trazo en los pergaminos las letras con la fuerza
de la ley y la palabra. Dos escrituras hizo, con dos firmas cada una. Dos escrituras a
un tenor, enumerando tantas riquezas en ganados, fincas y minas de cada uno; con
una relacion verdadera de las botijas enterradas, llenas de tejos de oro, onzas,
esterlinas, soles, condores y bolivianos que contenian. Estamparon su firma y rubrica
los ricos jugadores, y cada uno se guardd una escritura. Entregaron las llaves de sus
casas al escribano, para mayor afiance al cumplimiento del trato concertado. Después
de terminada la funcion, se fue el escribano con su tintero, su pluma y sus papeles; y
los ricos se dieron la mano en sefial de cumplimiento y amistad. Cambiaron otras
palabras y al rato se retir6 el afincado incrédulo. Maquillando iba sus trampas contra
el negro fiel.

El trato era que si Juan de la Verdad no mentia durante siete dias seguidos, ganaba
su duefio; de lo contrario, lo perderia todo.

Al otro dia, muy de mafanita hizo pasar el rico tentador ante Juan de la Verdad,
como quien no quiere la cosa, una majada de ovejas, entre las cuales iban tres
carneros. Las arriaban tres hombres vestidos de mujeres. El, riéndose con un resto de
la boca, se fue a lo de su amigo. Como a la hora de las doce llego el negro fiel a la
casa del amo.

—Buen rhia, mi amito.

—Buen dia, Juan de la Verdad. ;Y el toro astas de oro?

—Fl toro astah rhi oro amanecié bien, mi amito —dio vueltas su sombrerito
agujereado entre las manos, y al rato dijo—: Amito, esta mafiana pasé un arreo de
lanares, mas no sé si eran ovejas o eran carneros. L.os arriaban tres, mas no sé si eran
hombres o eran mujeres...

Y se fue el negro fiel con la tranquilidad en el alma y en la mirada, mientras los
ricos se quedaban, uno alegre y el otro bastante caviloso.

Al dia siguiente el rico de la apuesta hizo pasar por delante de Juan de la Verdad
una tropa de potros, entre los que iban tres yeguas. Los arriaban dos mujeres
morenas vestidas de hombres...
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A eso del mediodia llegaba el negro a la casa de su amo. Lo encontro
conversando con el otro rico, que habia venido de visita.

—Buen rhia, mi amito.

—Buen dia, Juan de la Verdad. ;Y el toro astas de oro?

—El toro astah rhi oro amanecié bien, mi amito —y se quedd balanceando
resoluciones...

—¢Has visto alguna novedad, negro?

Contuvo la respiracion el otro rico, al escuchar que el fiel esclavo decia:

—Ninguna, mi amito; salvo que esta mafiana pas6 una tropa de caballares, mas no
sé si eran potros o eran yeguas; los arriaban dos, mas no sé si eran hombres o eran
mujeres vestiras de hombres —y dicho esto se fue, pasito a paso.

Alli se quedaron los dos ricos, uno alegre y el otro mas que serio.

El rico tentador maquino otra asechanza. Buscoé hasta hallar a un picaro que habia
sido titiritero y le pasé buenos patacones para que hiciera... lo que €l le dijo al oido.

Esa mafiana estaba Juan de la Verdad dandole de beber agua del manantial al toro,
cuando acerto a pasar por su lado un viejo barbén que vendia verdades y mentiras. Se
arrimo al pobre negro y le ofrecio, por poca cosa, una verdad y una mentira... Juan
de la Verdad no dijo esta boca es mia. Quedd callado como piedra, y el vendedor
estrafalario, después de esperar largo rato una contestacion, tuvo que seguir su
camino, sin parar de ofrecer su rara mercancia.

La campana anunciaba la hora de las doce, cuando llegé el negro fue a las casas
de su amo. En llegando, saludo:

—Buen rhia, mi amito.

—Buen dia, Juan de la Verdad. ;Y el toro astas de oro?

—Fl toro astah rhi oro amanecio bien, mi amito.

—¢Hay alguna novedad?

—Ninguna, mi amito; salvo que esta mafiana pas6 uno ofreciendo vender verares
y mintiras mas no sé si las verares eran verares y las mintiras eran mentiras... —y se
fue el negro con la tranquilidad en el alma.

—iMafiana se lo hago mentir al negro! —bramo el rico incrédulo.

El amo de Juan de la Verdad sonri6 con dulzura y dijo:

—Veremos, amigazo...

Estaba el pobre esclavo al otro dia segando con una echona el mejor pasto del
alfalfar para la bestia feliz, cuando pasaron por la calle real dos carretas, una tirada
penosamente por tres yuntas de bueyes, llevando un alto cargamento. El carretero
gritaba: «jLlevo plomo y compro plomo!». Mas atrasito venia otra carreta casi sin
carga tirada por una sola yunta de bueyes. «jLlevo lana y compro lana!», anunciaba
el segundo carretero.

Juan de la Verdad apenita si los miré por seguir la corta del pasto para el toro
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astas de oro.

Antes de mediodia ya estaba el negro en la casa de su amo:

—Buen rhia, mi amito.

—Buen dia, Juan de la Verdad. ;Y el toro astas de oro?

—Fl toro astah rhi oro amanecio bien, mi amito —dio vueltas el sombrero en la
mano y al fin se allan6 a decir—: Esta mafiana pasaron dos carretas: una con mucho
bulto y otra con cuasi nada. Tres yuntas llevaba la primera y una la segunda, mas no
sé si la carga era cierta o era mentira... —anduvo un ratito el negro por ahi, mirando
volar los pajaritos. Después se fue por donde habia venido.

—¢Como fue la cosa? —Ile pregunt6 el amo confiado al incrédulo.

—La carreta de las tres yuntas iba con los bueyes mas flojos y mafiosos que tengo
y llevaba lana, y la de una yunta era de mis mejores bueyes y llevaba plomo.

—Ja, jay...Ja, jay... —se rio el amo confiado.

Esa noche contrato el rico de las asechanzas a tres catiteros riojanos que fueran a
ofrecerle catitas al negro verdadero, pero hablando a la moda de San Juan. «Trato
hecho», dijeron ellos.

Limpiando al dichoso toro estaba el pobre negro, cuando se le acercaron los tres
catiteros. «jCatitas de San Juan, nuestra santa tierra!», ofrecieron, mostrandole varios
pares de catitas parleras. El negro apenas les lade6 una que otra mirada y se quedo:
ichilin campanal!... Al fin se fueron los catiteros. Hablando a lo sanjuanino iban.

Antes de las doce lleg6 el negro a la casa del amo:

—Buen rhia, mi amito —saludé con el sombrero en la mano.

—Buen dia, Juan de la Verdad. ;Y el toro astas de oro?

—Fl toro astah rhi oro amanecié bien, mi amito —ahi se dejo estar el negro,
como si tuviera ganas de decir algo.

—¢Hay alguna novedad?

Y el rico visitante temblaba cuando oy al negro decir:

—Ninguna, mi amito; salvo que esta mafiana pasaron tres catiteros hablando a lo
sanjuanino, mas no sé si son de San Juan o de La Rioja... —esto dijo el negro, y se
fue, feliz y libre de toda carga.

Al otro dia estaba rascando el lomo del toro confiado a su cuidado, cuando acert6
a pasar a su lado una mujer embarazada, con una perra jtan panzona! Se le arrimo6 a
Juan de la Verdad y le dijo: «Si me da un pedazo de carne para esta perra prefiada, le
regalaré el mejor perrito de su paricion...». El negro echo a la perra tan solo un resto
de mirada, pero no solt6 ni media palabra. Al fin la mujer se aburri6 de tanto esperar
y se fue con su perra. Les cimbraba el vientre para un lado y otro a las dos cuando
caminaban.

A eso de las doce el negro llegaba a lo de su amo.

—Buen rhia, mi amito.
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—Buen dia, Juan de la Verdad. ;Y el toro astas de oro?

—Fl toro astah rhi oro amanecio bien, mi amito —daba vueltas al sombrerito
mugriento entre las manos y no se queria ir...

—¢Ocurre alguna novedad?

Se achico el rico de las asechanzas cuando el negro dijo:

—Ninguna noverdh, mi amito; salvo que esta mafiana se arrim6 una mujer con
una perra. Las dos venian muy abultadas de barriga, mas no sé si en la mujer eran
trapos o una guagua al nacer y si en la perra era prefiez o era agua... —y dicho esto
se fue, tirando piedritas al aire. —

—¢Cual era la trampa? —pregunto el confiado al incrédulo.

—La mujer se puso trapos y a la perra le tuve tres dias sin beber una gota de agua,
y esta mafiana la hice comer charqui, muy salado, y se bebio tres baldes...

—iPobre animalito! —dijo sonriendo el duefio de Juan de la Verdad.

La prueba del sexto dia no figurara nunca en ningun libro ni historia escrita por
hombre alguno. Fue la trampa tan maliciosa y sopesada, y tan limpiamente supo
librarse Juan de la Verdad, que no habra letra para escribirla ni papel que la contenga
en todos sus recovecos y lumbraradas.

Por fin llego6 el dia de la tltima prueba. El séptimo era, y el rico incrédulo, viendo
ya vencidas a sus maquinas engafnosas, donde hubieran caido los mas avispados de
los llanos y de la sierra, y puesto en trance de perder lo cuantioso de su fortuna, apel6
a los consejos de una fina curandera y bruja. «;Cual es la mejor arma para luchar en
viveza contra un hombre?», pregunté a esa mujerona, y ella le dijo: «;Cual ha de ser
sino la mujer?». Se le alumbro el entendimiento al rico y ya tir6 sus planes bien
medidos.

Se fue a la mas lujosa chingana del poblado y apalabr6 a la mas bonita y
vivaracha de las pecadoras... Mucha plata es que le dio a la pintada nifia, con tal que
hiciera lo que él le sefialaba, punto por punto. Y después de cruzar otras palabras y
sefias, se fue el rico, mas que seguro de su triunfo.

Al momento la pecadora se vistié con los vestidos mas transparentes; se puso
polvo de olor y colorete en la cara y avivo el rojo de sus labios con malvarrosa, y
ensombrecié con tintura sus ojos negros y se perfumé con agua florida. Hecha una
reina, con ligeras muselinas, cambray y holandillas y botincitos ajustados y finas
medias de seda, la perdicion de los hombres sali6 de la chingana y se dirigio a lo de
Juan de la Verdad.

Acariciando estaba el pobre negro el lustroso pelo del envidiado toro, cuando vido
venir a una nifia mas linda y deslumbrante que el mesmo sol. Y llego la nifia y se
sentd a su lado porque estaba muy cansada y le pidi6 unos traguitos de agua fresca...
El negro quiso resistir al principio, pero ella le dijo con su voz de cristal que se moria
de sedienta, y ya vacilo Juan de la Verdad, y sin saber como, ya salié corriendo para
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volver con un jarrito de agua. Bebi6 la nifia a sorbos, mientras el pobre negro bebia
sus perfumes y sus 0jos se le desgobernaban por mirar lo que las sedas medio querian
ocultar... Traguito que la nifia bebia, traguito que Juan de la Verdad iba entregando
sus resistencias... Al fin vino a quedar mas blando que un capullito de algodon.

La nifia, calmada su sed, le pas6 unos confites al negro, que se los tragé enteros,
de puro amoscado que estaba; pero ella le puso otros confititos en los labios,
arrimandosele mucho. Luego le dio chancaca y otros dulces cautivadores, mas ya las
redes tentadoras habian aventado las defensas del hurafio desconfiado. Ya el celoso
cuidador del toro astas de oro no era el de antes, y en vez de defenderse, era él quien
pedia mas, goloso y atropellador...

La nifia bonita tuvo que contenerlo cuando €él se descolg6 con solicitaciones de
amor. Tuvo que contenerlo, y si es cierto que fue cediendo de a poquito, puso sus
altas condiciones como precio... Le temblaron las carnes a Juan de la Verdad cuando
oy0 lo que tan dulces labios le decian: «A cambio de la gloria, mi negrito, la vida y
las astas de oro del famoso toro...». «jNo!», grito el negro fiel, «Entonces, jni se te
ponga nada de lo dicho!», le contest6 la nifia hechicera... Y ahi fue el sufrir de un
negro, tan ardiente como fiel.

Siguieron luchando la tentacion y la lealtad, y hubiera vencido el bien, pero los
vestidos de seda eran cristales por donde se transparentaba lo que llama y
desgobierna. Al fin cay6 el negro y dio en firme su palabra. Por una noche de gloria
daria la vida y astas del toro confiado a su cuidado.

iAh, Juan de la Verdad!

Entre sedas y rosas se paso la noche, en un ir y venir del cielo a la gloria y de la
gloria al cielo... Mas linda hubiera sido si las horas no corrieran, pero el gallo
anuncio el nacimiento del nuevo dia. A la salida del sol, la pecadora reclamé de Juan
de la Verdad el justo pago de los tan gustados amores.
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Se levant6 el negro, se vistio y se puso el poncho. Luego tomé su pufial y se
allego a la pesebrera, donde guardaba al toro astas de oro. Se le acercé al noble bruto,
empufiando el acero bajo del poncho, y cuando el toro mas descansaba sus ojazos
confiados en los de Juan de la Verdad, el negro traicionero se le acercé mas, le tante6
los encuentros y —jay!— de golpe le hundio6 su pufial en las carnes, buscandole con
porfia el corazén. Tristes balidos dio el confiado bruto, bafidndose en sangre, hasta
que se le doblaron las patas. Cayo en un gran charco rojo. Alli entrego sus ultimos
resuellos y se le fue la vida con el ultimo ronquido.

Con las manos ensangrentadas, Juan de la Verdad arranco las astas de oro
engarzadas en los cuernos del toro y se las entreg6 a la pecadora de la tentacion.
Adios y adids se dijeron los dos, y ella, gozando su triunfo, se fue a llevar las astas
brillantes al rico de la apuesta, mientras Juan de la Verdad se tiraba al suelo a llorar su
traicion...

El sol subia por el cielo en el transcurso de las horas y mas sufria el pobre negro
tentado, pensando qué le iria a decir al amo mas confiado y consentido de la tierra...
En un mar de quejas se balanceaba Juan de la Verdad. Al fin lleg6 la hora de ir a la
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casa del amo.

Lloroso se fue caminando... Queriendo y no queriendo, daba un paso adelante y
dos atras, y cuando encontraba un poste se sacaba el sombrero y ensayaba: «Buen
rhia, mi amito», «Buen rhia, Juan rhe la Verad», se contestaba él mismo. «;Y el toro
astah rhi oro?».

«jAy! jAyayay!... jAyayita!, mi amito», gritaba él, arrepentido, y se tiraba las
motas, espantado...

Al fin de tanto dar vueltas y de andar a los traspiés, pudo llegar a los portales de
la casa de su amo. Lo divis6 que estaba hablando lo mas tranquilamente con el otro
rico, que desde hacia una semana lo visitaba todos los dias. Hecho una lastima
avanzo Juan de la Verdad, con el sombrero bailandole en la mano.

Sin voz ni resuello se par6 ante su amo, y temblando y humillado alcanzé a
decirle:

—Buen rhia, mi amito...

—Buen dia, Juan de la Verdad. ;Y el toro astas de oro?

—iAy!... Al toro astah rhi oro lo degollé, mi amito.

—iAh! jAh!... Y las astas de oro, ¢qué las hicistes?

—iAyl!... jLas regalé, mi amito, a cambio de un gustacito mas lindo!...

—iLindo, mi negro Juan de la Verdad! jVenga un abrazo, que la mitad de la
apuesta es tuyal!...
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De su mano los primores

no son para ser contados.
Ay... cudntas galas que lucen
esos dedos que robaron.

Al dguila que empollaba
sus huevos con justo amor,
subié su mano atrevida

jy ese tesoro le hurto!

—Ha de robarle una oveja
a quien nadie se atrevio...
—Poco es robar una oveja,
Jpor qué no le robo dos?

Desde lo mucho a la nada

bajo de la noche al dia...

—:Qué ha ocurrido? ;Qué ha pasado?
La gente es que se decia.

En la alcoba de una nina,
por robar en noche clara,
lo apreso la que dormia
jy no logro robar nada!

El ladron que se enamora
merece pena de palos.
Mire quién viene a robar:
jel de corazon robado!

Sefior don ladron —le digo—,
dejo abiertas mis ventanas

y abiertas dejo mis puertas;
jde usted yo no temo nada!

Tercer Ladron es su nombre,
se caso y es comerciante...
¢Como andaran las balanzas
de quien supo robar antes?
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Porfiado en ganar batalla

con sus maestros en guerra,

no hay dos que hagan las que él hizo
jalumbrandose a dos velas!

(Cogollo gaucho en honor y alabanza del Tercer Ladron.)...

Las mismas de Quico y Caco,
los dos mas grandes ladrones
que a don Facundo robaron
hasta los mesmos calzones.

Un anillo con diamantes

y otras joyas han robado

al Brigadier General...

—jQuico y Caco que han pasado!

A Facundo y a don Félix
estando en unas carreras,
una ponchada de plata
robaron sin que los vieran.

—c:Como han entrado al lugar
del tesoro mas guardado

y lo pudieron robar?

—iPor la gatera han entrado!

—cY quién se robo la brasa
que en el brasero brillaba?
—No sigan tontas preguntas:
jQuico y Caco que pasaban!

—:Y quién se sobrd el fueguito?
—Una, dos, tres y van cuatro;
quiénes otros han de ser

que no sean Quico y Caco...
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Si ya no hay cifras que midan
de sus robos el caudal...
—Chito con esas palabras:
jsiempre hay algo que robar!

Sélo falta que a la luz

le sepan robar su brillo...
—Se calle quien eso dijo:
jTercer ladron es venido!

(Tonada cordillerana, gloriando las mentas de los tres ladrones).

www.lectulandia.com - Pagina 74



LOS TRES LADRONES

ara ser ladron fino habia nacido este mozo. Desde muy nifio se ejercitd en
P rateriar en las pulperias, en las iglesias y en los bodegones. Sacar un anillo a un
viejo; un par de aros de las orejas de las viejas rezadoras, o desprender los soles del
tirador de un gaucho entonado, eran juguetes para este ratero. Cuando llegé a mozo
tendi6 su vista a las alturas y sofi6 con ser gran ladron.

Estando una noche en unos bodegones patrios oy6 a unos pajueranos mentar a
dos ladrones, llamados Quico y Caco. Se dejo estar el mozo oyendo embelesado el
rosario de sus hechos hazafiosos. Era de oir y no creer en tanta habilosa mafia para
cargar con lo ajeno. Y los pajueranos no se cansaban de alabar tanta fineza y artificio
de estos ladrones finos, porque Quico y Caco nunca, nunca se habian manchado las
manos con un crimen, ni siquiera con hacerle el mas chiquito rajufio a nadie. Lo
dejaban limpiecito de cuanto llevaba, si lo que cargaba valia la pena, y nada mas... Y
salieron a relucir sus ultimas hazafas... Que vez pasada le habian robado todititas las
joyas a la sefiora del Brigadier General... Que a los tres dias cargaron con la caja
fuerte del Cabildo... Que tan solamente para tener qué fumar durante un afio, se
habian llevado todo el tabaco del estanco... Y, por ultimo, tan solo para hacer mas
patente su burla a la autoridad, les habian robado los caballos a los policianos... Y
seguia la cuenta de sus atropellos a los ajenos caudales. «jEsos son ladrones, se dijo
el mozo, lleno de ardimiento; no yo, que me conformo con unos poquitos riales!».
Esa misma noche armo viaje y con esto descanso el vecindario.

Llego al pueblo donde asentaban Quico y Caco y con toda la suma de su industria
cometio el robo mas atrevido que imaginarse pueda. Vestido a la moda gringa y
hablando como si fuese de la Ingalaterra, y con patillas y antiojos y diciéndose el
mas entendido relojero, mont6é un taller de relojeria. Recorrio las casas de los mas
copetudos y les pidio sus relojes para devolvérselos a los tres dias, bien compuestos y
limpiecitos. Nada les cobraria por su trabajo, pero quedaria acreditado para cuando lo
necesitasen, y como ensefiaba cartas de recomendacion, nadie entré en desconfianza,
y tan diligente anduvo que no dej6 casa con reloj. A los tres dias desapareci6 con toda
la relojeria... En el pueblo todos andaban preguntando qué hora era, y para mayor
confusion, al reloj del Cabildo le robé las manecillas y le dejé un cartelito que decia:
«Estan en casa del relojero». No les qued6 mas remedio que mirar el sol y andar a los
estornudos para tirar las cuentas del tiempo. Los que nunca habian tenido reloj se
rieron del caso, pero la celosa autoridad tir6 un bando, estableciendo un premio de
quinientos patacones al que pillara al ladron, vivo o muerto...

Quico y Caco sintieron que alguien les andaba pisando el rastro. Después de
sumar medidas cuentas, acordaron que no habia mas remedio que conocer al ladron
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rival. «¢gDonde se escondera ese?», se dejo decir Quico. «O mucho me engafio,
contesto Caco, o tiene su paradero muy cerca de la autoridd, y maliciando estoy que
quiere allegarsenos...». Otras razones cambiaron que no son para contarse ni
escribirse. A eso de la medianoche bajaron de su madriguera y se fueron a buscarlo a
la misma casa de la justicia. Treparon por unos adobones viejos y pudieron llegar
hasta el altillo del Cabildo. Alli lo hallaron durmiendo, jtan tranquilo!

Largo rato lo estuvieron mirando a la luz de una pajuela, hasta que lo despertaron
con un copito de lana mojada. E1 mozo abri6 los ojos y no vio a nadie, pero oy6 una
voz que le decia:

—Cuando bastan dos, sobran tres. ;Quiénes somos?

—No han de ser otros que Quico y Caco —contest6 el mozo, levantandose.

—Los mismos somos —contestd Quico—, y ya que estamos cortados por una
mesma tijera, vamos a hablar como hablan los de igual laya.

Se sentaron los tres a conversar como viejos aparceros y fue aquella reunién, en el
altillo de la casa de la justicia, un vivo cambiar de las mas picaras razones criollas. Ya
cantaban los gallos, anunciando al alba y al dia, cuando Caco, el silencioso, invito al
mozo ladrén a que fueran a la guarida que tenian con Quico. Bajaron, pues, los
carcomidos paredones del Cabildo con la carga de relojes bajo los ponchos, y hechos
unos benditos, tomaron por la calle real hasta dar con los fondos de la Matriz;
saltaron por las tapias de la huerta y se allegaron a la iglesia por entre los perales.
Caco se tomo de la cuerda de la campana trizada y subio hasta la torre mayor. Lo
siguio el mozo ladrén y al altimo trep6 Quico. Alli, en la alta torre, tenian de todo los
ladrones. Montones de ponchos de vicufia hacian las mejores camas. Habia botijas
con vino afiejo y frascos llenos de dulces. Colgaban jamones de chancho y ricos
fiambres. Petacas con pasas de uva y orejones y descarozados, y, en un rincon
resguardado, habia un fogén para hacer fuego. Con lonas mojadas detenian y
disimulaban al humo. Nada faltaba en esa torre que, mirada desde la calle, parecia
ruinosa, y tanto que no la empleaban ni para tener campanas de tafiido, las que se
repicaban en otra torre mas baja. Los ladrones podian mirar, por entre un cafizo
tupido, a la gente que entraba y salia de la Matriz.

Se tumbaron sobre ricos ponchos y chalinas, y después de tomar unos traguitos de
aguardiente para entonarse, siguieron la conversacion.

—Yo —dijo el mozo—, desde que oi hablar de los mentados Quico y Caco, vivo
pensando en ser como ellos, y mi gusto y contento seria que nos asociaramos los tres
para robar en grande.

—Al pasito, al pasito —contestdo Caco, muy serio—. Antes de convoyarse con
nohotros para maniobrar en compaiiia, es preciso y necesario que soporte, por lo
menos, una prueba.

—Y una prueba de las mas duras —intervino Quico—, porque no nos vamos a
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convoyar con novatos alabanciosos y presumidos, que porque les va bien en una, ya
se las tragan todas.

Otras cosas dijo Quico para hacer ver y comprender al mozo lo mucho que tenia
que repechar para subir hasta donde ellos moraban.

—Ponganme a prueba —les pidio el ladron mozo.

—Glieno —contest6 al fin Caco—. Lo someteremos a justa y medida prueba, y si
resulta vencedor podra contarse en la gavilla... Desde esta torre se divisa aquel
pefiasco negro que corona ese cerro. Ahi mismo empolla dos giievos un aguila: si se
los roba limpiamente, sin que el ave se dé ni tan siquiera cuenta, y los trae a esta
torre, sanitos, entonces lograra ser el Tercer Ladrén de nuestra gavilla.

—Esta bien —respondio el ladron mozo—. Mafiana mismo tendran aqui esos dos
glievos de aguila.

—Y si le sale mal el negocio, ya mismo recoge sus cacharpas y se nos esta
yendo, amigo —Ile aclaro Quico.

—Trato hecho —contesto6 el ladron mozo—. ;Puedo bajar ahora mismo?

Caco se asomo detras de la reja y tir6 miradas desconfiadas para abajo. Ya estaba
aclarando, pero no se vela un alma por esas calles. A lo lejos venia un boyero con una
carreta cargada con botijuelas de vino.

—Ahora mismo puede bajar, antes que se acerque el boyero, y acuérdese que aqui
se sube solamente de noche cerrada y sin luna.

—Hasta pronto —se despidio el ladron mozo y se dejo deslizar por la cuerda de la
campana trizada, por detras de la torre de la Matriz.

Lleg6 a la huerta, y en cuatro saltos gano el callejon y después la calle real.
Anduvo dando vueltas hasta que abrieron las pulperias. Entré a una de ellas y compro
jabon y ceniza de jume y una paila y con todo esto salio para el campo, en direccion
al pefiasco donde anidaba el aguila. En llegando a un manantial, puso a calentar agua
en la paila y se bafio en agua caliente, y tanto se jabond y enjuago con lejia de jume
que se le fue todo el olor del cuerpo. Ya luego comenzo a trepar hacia el pefiasco, y
después de mucho caminar, sin hacer el menor ruido, pudo detenerse en la base de
esa grande piedra. DescansO unos instantes y luego se desnud6 completamente y
tomé el rumbo a favor del viento, y ayudandose con las ufias de las manos y pies, fue
subiendo, como una lombriz. «Si el viento cambia, se decia, el aguila me va a
olfatear, y soy perdido...». A cada momento se mojaba un dedo con saliva. Asi
averiguaba la direccion del vientito, y seguia trepando, pulgada por pulgada. Cuanto
mas subia, mas contenia los resuellos para no ser sentido. Al fin mereci6 llegar a una
hendidura, donde hizo pie. Desde alli, asomandose con la suma de las precauciones,
echd una miradita al aguila, con el rabo del ojo... Alcanz6 a verle las plumitas de la
cabeza. Le parecio que se movia, inquieta. Tal como estaba el aguila en la piedra, no
podria llegar nunca hasta ella sin ser visto... Se hizo chiquito en un tirar de nuevas
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cuentas. Por fin se dejo, deslizar hasta la base del pefiasco y se puso a arrancar
manojos de hierbas secas del color de esa piedra, y se las fue atando a los brazos,
piernas y tronco. Quedd todo forrado en pasto seco, de forma que no se le veia ni el
pelo de la cabeza ni el brillo de los ojos. Asi, todo disfrazado, porfié trepando de
nuevo por las rugosidades de la piedra. Cambi6 la direcciéon del viento y el trepador
tuvo que subir por el otro lado, mas peligroso, porque el pefiasco avanzaba sobre el
vacio. Mezquinando mirar abajo, de miedo al vértigo, luché a brazo partido contra la
lisura del pefiasco hasta llegar, al fin, a doblar los dedos de una mano sobre el borde
de la caleta donde anidaba el aguila. Por entre las hierbas secas que le cubrian la cara
lleg6 a espiar, mafiosamente, al ave caudal y vio que se movia inquieta en su nido.
Contuvo al limite la respiracién, y eligiendo silencios, esper6 a que el aguila se
calmara... Al mucho rato fue avanzando su mano izquierda con el mayor tino y
fineza. Logré meter sus dedos entre las calientes plumas del nido, pero ahi not6 que
los pastos que le cubrian la mano iban a molestar al ave celosa. Habia que correrse el
capuchon de hierbas para atras, y ;como hacerlo si tenia la otra mano ocupada en
sostenerse en la caleta?... Fue moviendo su pie derecho en solicitud de una hendidura
que le diera apoyo... jNada! El pefiasco estaba liso y lavado por las lluvias. Jugé con
el pie izquierdo, y cuando ya se rendia encontr6 una saliente. Alli acomodo su pie y
nivelo el cuerpo para esa maniobra. Retird, despacito, despacito, su mano izquierda, y
como pudo, con la derecha, hizo correr para atras el capuchon de pasto seco. En esto
estaba, cuando el aguila dio un graznido y se encocord, encrespando las plumas,
hecha una fiera... «Soy perdido, se dijo el mozo ladrén. Cémo se reiran de mi Quico
y Caco...». Se qued6 mas quieto que la misma piedra, y con el rabo del ojo pudo ver
al aguila que giraba la cabeza, espiando a algo que daba vueltas en las alturas. Echd
una mirada el ladron y le fue dado ver a un buitre que rondaba el nido. «jEse es mi
ayudante!», penso, y ya mas conforme volvi6é a maniobrar.

Fue metiendo la mano jtan despacito!, en el nido caliente. Mas fue avanzando
hasta que logro tocar un huevo con la punta de un dedo... Mas corri6 esa mano y
logro hacerlo rodar hacia afuera, en direccién a la cola del aguila. Alli lo dejo. «jEsto
se va componiendo!», se dijo, y ya mas confiado, volvio a introducir sus finos y
largos dedos de ladron temible. Tanto se confié que fue sentido... Sin saber cémo
sintio que la garra del aguila le aprisionaba el indice. «jAqui las pagué todas juntas!»,
se dijo. Por un momento lo dio todo por acabado. «Cémo se reirian Quico y Caco...».
Se quedo tieso. Ni respir6 siquiera, pero al rato comenzo a hacerle cosquillitas al
aguila, rascandole con la ufia del dedo aprisionado la palma de la garra. Tan
picaramente maniobro, que el ave, acosquillada, abrid la garra y €l retiré su dedo.
Logro tocar al segundo huevo y ya quiso maniobrarlo, pero topo con la otra pata de la
que empollaba, tan fuertemente que el aguila, desconfiada, meti6 el pico bajo su
cuerpo, acomodo el huevo que hall6 y anduvo buscando el que faltaba. Porfio en
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buscarlo con mas ganas, revolviendo todo el nido... Se le atropellaron las ideas al
ladron. «gQué hago?», se repetia. Esquivando el pico del aguila, sacé la mano, busco
el huevo que habia logrado hacer rodar hacia fuera y lo corrié6 nuevamente al medio
del nido. El ave lo encontro, lo acomodo6 bien debajo de su vientre calientito, y de
nuevo saco la cabeza al aire. «jEstoy lucido!», se quejo el mozo ladron.

Sentia su cabeza muy cansada y el pie izquierdo ya queria acalambrarse de tanto
aguantar el peso del cuerpo sin moverse. Le sudaban las manos de calor y sintié que
los mareos comenzaban a hacerle tiritar las carnes... Mezquinando tirar miradas a las
profundas barrancas que se abrian bajo sus pies, logré acalorarse con nuevos brios.
Volvié a deslizar su mano bajo el vientre del aguila, y veterano ya, hizo rodar hacia la
cola al primer huevo que toc6. Volvio atras y hall6 al otro y lo fue pechando
despacito, despacito... Hecho esto, retir6 la mano de debajo del ave, y dando un
rodeo, pero con la suma de los sigilos, los fue apartando de debajo de la cola hasta
que salieron al aire. jAhora era cuestion de bajar con ellos! ;Y como, si necesitaba,
por lo menos, una mano libre para agarrarse del empinado pefiasco? Pensando,
pensando, se le ocurrio llevarse un huevo a la boca y luego abarcar el otro con la
mano izquierda. Hizo rodar un huevo sobre la piedra, por detras del aguila, arrimo la
boca al pefiasco y lo tomé con los labios. Todavia se qued6 un momento sin respirar y
tan tieso como un palo seco. Finalmente, linea por linea, fue bajando, bajando la
cabeza. Con la mafiosa maniobra de una mano y sus dos pies, logré ganar como una
vara... j Ya no lo veia el aguila!

Respir6 hondamente, pero cuando mir6 para abajo se le encrespo el cuerpo.
iEstaba sobre el vacio, a quinientas varas de altura! No podia seguir bajando sin las
dos manos libres y el trato era llevar los huevos del aguila, sanitos, y depositarlos
sobre la mesa de la guarida de Quico y Caco. jSe sent6 en una saliente de la piedra y
se puso a tejer una bolsita con las pajas que lo cubrian!... Como dos horas estuvo
tejiendo. Triunfé porque pudo colocar los dos huevos robados dentro de ese tejido;
agarro la bolsita con los dientes y con celosa ayuda de pies y manos, fue bajando por
el pefiasco. En una de esas jcuasi se manda a tierra! Pudo sujetarse a fuerza de ufias y
afirmar el cuerpo en la piedra. Después de tanto lidiar con el pefiasco liso y lavado,
llegd a asentar el pie en el cerro. Alli se saco el disfraz de montes secos y se tir6 a
descansar su corazon... Luego se vistio, y colocandose un huevo en cada bolsillo del
saco, tomo cerro abajo. Dos horas anduvo bajando hasta dar con el llano. Tomd la
huella de las carretas hasta llegar a las afueras del pueblo. Esper6 que anocheciera y
en cuanto se hizo bien oscuro, salto las tapias de la huerta de la Matriz, avanz6 por
entre los perales y no bien logré tomarse del cordel de la campana trizada, subio en
pocos enviones... Alli, en lo alto de la torre, lo esperaban Quico y Caco.

—:Como le ha eido? —pregunto Quico.

—Bien, porque cumpli nuestro convenio —contesté el mozo ladron, llevandose
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las manos a los bolsillos...

Se qued6 mudo de espanto. Rebusc6 en vano y ya sacO para afuera el forro, sin
comprender lo que le pasaba.

—¢Qué busca?

—Los giievos del aguila...

—Ahi los tiene sobre la mesita, mal aprendiz de ladron —Ile dijo Caco,
desabridamente.

Tieso se quedé el mozo, y tanto que no atin6 a defenderse.

—No hay que dejarse robar lo robado, porque asi no lucen los robos —le
reconvino el maestro—. Cuando venia muy orondo por la huella, yo me escondi entre
unos molles, y al pasar, le saqué limpiamente el giievo del bolsico derecho. Me
adelanté, y cuando pasaba por entre pisquillines, le retiré el del bolsico izquierdo. ;Y
usté mas tranquilo que fraile después de la misa! —le sum6 Caco.

Se disculpo el mozo ladron y prometio ser mas precavido en otra vuelta. Pidio
que le sefialasen nueva prueba, y tan rendidamente la solicité que al fin, Caco, el
silencioso, alumbro juicio, y dijo:

—Como aprendiz de ladron ha procedido bien, pero como ladrén fino ha fallado
por confiado. Para ser merecedor de nuestra confianza se le hace de rigor otra prueba.
A ver, Quico, dale otra ocasion a este pollito.

Dijo Quico:

—Todos los dias pasa por aquel campo un viejo en una yegua llevando una oveja
atravesada en la montura, que va a venderla en el mercado del pueblo. Si se la sabe
robar habilidosamente, entonces puede contarse entre nosotros.

—Trato hecho —dijo el mozo ladron, vendiendo alegria—. Y si puedo, le robaré
dos y ni se dara cuenta el viejo.

Adios y adids se dijeron los ladrones y el aprendiz bajo por la soga del
campanario y se fue a dormir al altillo del Cabildo. Alli el alcalde acababa de hacer
pregonar un bando en el que se ponia precio a su cabeza. Desde su escondite vio el
ladron mozo como salian los policianos, bien armados, a dar una batida por el
pueblo... Bostezo tranquilamente y se tendié a dormir en lo mas alto de la casa de la
justicia.

Bien comido y bien dormido, esa madrugada bajo por los murallones ruinosos del
Cabildo y dejo venir el dia andando por las calles del poblado. Cuando abrieron sus
puertas los negocios, se fue al mejor de todos y pidi6 el mejor par de botas
charoladas. Se las probo, y como le anduvieran al justo del pie, cerrd trato por
veinticinco patacones. Se acerco al cajon del mostrador donde guardan la plata los
tenderos y sacé de su tirador las monedas de plata; pero en el momento de pasarselas
al dependiente se le cayeron al suelo y salieron rodando, unas para un lado y otras
para otro. «Recojalas, amigo», dijo, y mientras el dependiente andaba a la caza de
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patacones, €él, jtan tranquilo!, abri6 el cajén y sac6 no menos de ciento cincuenta
condores relucientes. Cerro el cajon con cuidado, tomo sus botas y se fue pitando un
cigarro de chala.

Mas que tranquilo salié al campo. Después de caminar un rato, se aposto cerca de
la huella por donde tenia que pasar el viejo con su oveja. A eso de la media mafiana lo
vido venir y tomo sus disposiciones, tal como lo tenia pensado. Coloc6 una de las
botas que acababa de comprar en medio de la huella y luego se retir6 detras de unos
chafiares. Desde alli se puso a espiar. Al rato vio que el viejo llegaba con la oveja
atravesada en su cabalgadura y que se detenia en la huella a mirar tan linda bota
perdida... Ahi se dej6 estar, moviendo la cabeza, al entretejer sus cuentas. Por
momentos hacia mencién de bajarse a recoger la bota y luego parecia arrepentirse...
Por fin taloneé su yegua y siguié su camino, pero dando vuelta la cabeza para mirar
lo que dejaba en la huella. Era la bota del pie izquierdo...

En cuanto el viejo dio vuelta detras de un chafaral, salio el mozo de su escondite,
recogio su bota, y cortando camino a todo correr, se adelanté hasta otro recodo de la
huella. Apenas llego, puso la bota del pie derecho atravesada en el camino y él corrid
a esconderse detras de unos algarrobos. Desde alli espid, atento y vigilante.

Llego el viejo con su carga, y en cuantito vio la otra bota en la huella, se apeo,
con la oveja. La at6 a un algarrobo, y sin perder tiempo en alzar este hallazgo, se
volvio a buscar la otra bota. jYa tenia el par hallado!

Alejandose iba el viejo cuando ya se ato el mozo ladrén unas ramas a la cintura,
que hicieron de cola arrastrada para que le borraran el rastro; se allego a la oveja, la
desato, recogio la bota y se perdi6 en la espesura del algarrobal, con la oveja cargada.

Al rato volvia el pobre viejo, rascandose la cabeza porque no habia podido hallar
la bota que habia dejado en el camino; pero cuando también se percaté de que faltaba
la bota derecha, se llevo las manos a la cabeza y estuvo haciendo gestos y musarafias.
De repente cay6 en la cuenta de que también le faltaba la oveja, y sin dejar rastros...
Con mas furia se rascaba la cabeza el viejo y ya comenz6 a tirar cuentas con los
dedos, pero todo se le embrollaba. Al fin se sacé el sombrero, lo tiré al suelo y lo hizo
fieque a patadas. Un rato se dejo estar en estos desahogos, hasta que al fin, cansado y
corrido, se volvio a la estancia al tranquito de su yegua. A veces se ladiaba de pura
rabia...

El ladrén mozo tuvo tiempo de dormir una siestita a la sombra de los algarrobos.
A media tarde se desperto, y subiéndose a un ramblon, tir6 miradas por la huella...
Como lo habia calculado, vio a lo lejos que volvia el viejo con otra oveja atravesada
en la montura para llevarla al mercado. El ladrén se corrio para el otro lado de la
huella y gané el tupido chafiaral. En cuanto venia enfrentando el viejo comenzo6 a dar
balidos, lo mesmito que las ovejas. El viejo paro en seco su yegua y nadita que tardo
en bajarse, atar la oveja, que traia a un algarrobo, y meterse por entre los chafares,
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siguiendo los balidos de la oveja que habia perdido esa mafiana.

El ladron se fue alejando cada vez mas y balando seguido. Cuando ya se habia
internado bastante, bal6 al hilo una docena de veces; se call6 de repente, y a todo
correr dio una vuelta y se vino donde habia quedado la oveja recién traida por el
viejo. La desat6 en un santiamén, se colgo otra cola de ramas, cargé su segundo robo
y se metio a la espesura, borrandose los rastros...

Al mucho rato volvié el viejo, haciendo visajes de enojo; pero cuando not6 la
falta de la oveja se volvio una fiera desatada. Si mucho habia patiado a su sombrero
la primera vez, el doble lo patié la segunda y levanto6 gritos que eran ventarrones por
lo grueso de sus insultos. Furioso anduvo de aqui para alla, buscando a sus ovejas;
pero al fin, como se avanzara el anochecer, mont6 en su yegua y se alejo a las
ladiadas. Hablando solo y torciendo gestos iba, de tanta rabia que cargaba...

No bien cayo el anochecer, el ladron mozo tomo sus dos ovejas y se encamino
rumbo al poblado. Poco anduvo, porque viniendo por el mismo camino, se toparon
los tres ladrones y cambiaron las contrasefias.

Empezo el mozo a contar sus manejos, pero Quico le paro el habla.

—ILo himos visto todo —le dijo—, y tentado estuve de robarle sus dos robos,
pero no quise ensuciarme las manos. Lo cierto es que el viejo de las ovejas es tonto,
de remate y eso lo favorecid, amigo, que si no, otro gallo le cantara.

—Sin embargo —terci6 Caco—, himos resuelto darle carta de gran ladron y trato
de compafiero. De los robos que hagamos de aqui para adelante, haremos cinco
partes: cuatro seran para nohotros y la quinta para usté. ; Conforme?

—iMas que conforme! —contestd el Tercer Ladrén, dando la mano a sus
maestros.

—¢Cual es el juramento de todo buen compafiero en el robo? —pregunt6 Caco al
mozo, con el tono mas serio que cabe en la palabra.

—Juro —dijo el Tercer Ladréon, extendiendo su brazo— no vender a mis
compafieros a la justicia, asi me traspasen las carnes con los fierros ardiendo. jJuro
cortarme la lengua antes de decir donde se esconden y juro obedecer su voz de mando
y diricion, asi de noche como de dia!

—iAparcero! —contest6 el gran Caco, hecho un camarada.

Se convoyaron, pues, los tres ladrones y desde ese momento cayo sobre el pueblo
el mas terrible azote que sea de soportar. No habia cajas fuertes que ellos no violaran;
no se fabricaban llaves ni cerraduras que no se abrieran ante la mafia de sus dedos
finos y no se levantaban paredes suficientemente altas que atajasen sus
escalamientos. La gente rica guardaba sus tesoros en botijas enterradas, pero era tan
grande la malicia y olfato de los tres ladrones, que esas botijas, con esos tesoros
codiciados, los hallaban y casi sin buscarlos mucho. Ni lo mas sagrado ni lo mas
escondido pudo librarse de sus ufias afiladas.
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iUh!... No habra palabras para seguir la cuenta de sus fechorias. Una vez robaban
en una iglesia, y si no se llevaban la peladita redonda del sefior cura era porque no
valia nada; otra vez visitaban a la gente del gobierno, y, como al descuido, le llevaban
el baston de mando y sus demas insignias.

Gran robo fue el que cometieron al cargar la caja de caudales de la mejor tienda
del pueblo, y tan limpiamente maniobraron, que hasta carreta trajeron para llevarla,
jtan pesada era con los condores, bolivianos, soles, esterlinas y patacones que
atesorabal!

El gobierno tiré bandos en los que fijaba precio a las cabezas de esta gavilla de
ladrones, y ellos, para tan solamente reirse con todas las ganas, pegaron otros bandos
en las paredes del pueblo, prometiendo doble paga por sus propias cabezas. A tal
extremo llegaron en su atrevimiento, que avisaban a la justicia el lugar y hora en que
cometerian sus fechorias..., y no habia poder humano que los atajase. Ya la poblacion
estaba soliviantada por el miedo de perder sus mas cuidados caudales y muchos
llegaron hasta a depositar en el tronco de algarrobos del camino, tejos de oro con una
carta a los ladrones en que pedian que la casa de Fulano de Tal, en tal calle, no fuera
visitada por ellos, que mas oro volverian a dejarles en correspondencia, y asi se
libraban de mayores males. Eran los duefios de la noche...

En estas contradanzas andaba el vecindario, cuando el Brigadier General anuncio
grandes carreras. Veinte presos del cuartel prepararon la calle de la Chimba y la
dejaron jtan parejita!... Chasques se mandaron a los pueblos vecinos, anunciando
estas fiestas criollas, y desafiando a los mejores corredores, y en plazas y pulperias no
se hablaba de otra cosa, y viejos y mozos andaban tirando cuentas sobre tal o cual
parejero.

Llego el dia de las carreras. Con grande algarada se corrio todo el pueblo a la
Chimba. La mocedad andaba luciendo sus mas vistosas prendas: botas de potro y
ojotas con torterita en la punta y atravesando en la planta. Calzones ajustados o
chiripas floridos, con calzoncillos cribados, y era de ver en unos y en otros las
casacas o chaquetillas y los pafiuelos punzd. Sombreros de Lima y camisas con
labores, pero lo que mas se notaba eran los cintos anchos de cuero, en los que
sobresalian los bolsicos, hinchados de patacones, y el pufial de cabo floreado en sus
vainas laboreadas... Era de verlos por esas calles, empinandose para gritar los
«jHuijas...!» de su gusto y guapeza.

Viendo tanta algazara y alegria, a Quico y Caco y al Tercer Ladron les vino como
ganas de andar entre tanta gente alegre. Pocas palabras cambiaron. Caco alz6 la voz y
dijo: «Yo me apareceré como un rico duefio de carretas. Ricachon y asonsado,
hablaré sin ton ni son y andaré ostentando dinero... Quico se aparece cerca como mi
capataz de tropa, y usté —le dijo al Tercer Ladron—, merecera ser mi mozo de
mano». «jYa esta!», respondieron Quico y el mozo, y corrieron a disfrazarse.
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Caco se puso lustradas botas de Chile con fantasiosas taloneras y sonantes
espuelas. Chiripa florido que dejaba escapar almidonados y blanquisimos
calzoncillos, con labores de capricho. Casaca punzé con botones de fantasia y
chaleco morado. Gran pafiuelo federal al cuello y rico sombrero negro de Lima,
sujetado con barbiquejo de charol blanco. Al cinto, un vistoso tirador sobado, con
vivos blancos y firuletes punzo, todo chapeado en oro y plata. Lucia cinco bolsicos
hinchados, donde se apretaban diez mil pesos en esterlinas relucientes...

Quico calz6 botas de potro, calzoncillos y chiripde medio pobrones. Tirador
regularon con uno que otro adornito, y apenas unos patacones en los bolsicos.
Chaqueta federal con vivos blancos; gran pafiuelo punzé en el cogote y sombrero de
panza de burro en la cabeza. No era mas que el capataz de carretas de su amo lucido.

El Tercer Ladrén se disfraz6 de mozo de mano. Quillango a media espalda;
chiripa deshilachado, sin calzoncillos y un pafiuelo punz6 atado a la cabeza. Sin
chaqueta, con camisa sucia y a pata pelada. Pufial atravesado bajo un tirador viejazo:
no era mas que un pobre aindiado del Sur que andaba de mozo de mano...

Listos los tres, el gran Caco hizo una seifiita y se juntaron al tiro bajo un poncho
que €l mismo tendié sobre las tres cabezas. Asi, atapujados bajo el poncho de los
picaros secretos, se apalabraron en voz bajita y cambiaron sus musararias... Cuando
ensamblaron sus pareceres, se levantdo el poncho y aparecieron los tres, muy
susefiores. Ya el gran Caco tiro sus miradas desde lo alto de la torre de la Matriz y
viendo la mucha gente que esa mafana circulaba, acordd6 que bajaran por las
escaleras ruinosas. Gateando y ayudandose con travesanos, bajaron sin hacer ruido.
Luego ganaron un tunel que conducia a las bovedas de los antiguos jesuitas, y de este
modo pasaron por debajo de la calle real y salieron a las ruinas del antiguo Colegio.
Alli tenian, en bien cuidadas pesebreras, sus mulas de carga y sus tres caballos de
carrera, como la luz de ligeros y tan blandos de boca que daban vuelta sobre su
misma sombra. A los indios pampas habian trocado esos codiciados silleros por
armas y aguardientes. Era de fiarles lo precioso de sus vidas porque sabian correr
boliados y cruzar guadales traicioneros. Ensefiados a saltar altas paredes de adobon,
trasponian limpiamente las vallas que se les opusieran y sabian galopar sin pisarse las
riendas caldas... Pedian cancha a la tierra y media rienda al jinete... jAh, pingos de
fantasia!... Comian maiz en las palmas de sus duefios.

Los ensillaron, poniendo lo fino de su cuidado en las cinchas y pretales. De nada
vale el buen pingo si esta mal ensillado o si se aflojan los corriones. Ya salieron por
otras bovedas que iban a rematar a un sauzal; de alli ganaron un potrerito y luego
aparecieron por un callejon solitario. Caco iba acompafiado por Quico. El Tercer
Ladron los seguia con muchas gruesas de cuetes en un atado. A las carreras iban.

Fueron llegando a la Chimba. Grande era el gentio y mas grande la griteria y el
alboroto. Alli se lucian futres de rulito y pajueranos de bota de potro, con tamafia
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porra. Apenas se podian andar por entre la gente de a pie y de a caballo. Los
bodegones abundaban. Vendian sopaipillas sopadas en arrope, chancaca, pastelitos,
vinos afiejos y aguardientes sanjuaninos. Ya se armaron muchos bailes y era de ver
las parejas floreando el sombrerito, el escondido y la mediacafia.

A fuerza de mafia pudieron llegar los tres ladrones hasta donde se floreaban las
autoridades. Alli alzaba su voz el Gran Quiroga y su aparcero don Félix. Hablaban
los dos, ponderando a sus pingos favoritos y haciendo ostentacion de moneda
reluciente. El rico duefio de tropas de carretas se les arrimo entre tanto adulén y les
hizo un gran saludo, que medio medio contest6 el Gran Quiroga. «¢Quién sera ese
pajuerano?», le pregunt6 a don Félix. «jNi lo conozco!», le contesté esa autoridad.
Otro saludo a lo sonso le volvié a hacer el fantasioso pajuerano... Ya levant6 la voz
ese mandoén y dijo: «;Quién sos vos, ma... caco?». «Su seguro servidor, le contesto
Caco, y aqui le presento a mi capataz, ma... quico». «Si parecen mas que sonsos los
dos», repitio el Gran Quiroga. «Asi no mas es», le contestaba Aldao. En eso
desfilaron los soberbios pingos de carrera. Unos venian de La Rioja; otros de San
Juan. De Mendoza eran otros y no faltaban los parejeros ptuintanos y cordobeses. El
Gran Quiroga descans6 sus ojos profundos en un cebruno de San Luis: lo valor6 con
ojos de hondo sabedor, y por fin, grit6: «jMil patacones al cebruno puritano!...».
Pasaron los instantes y luego los ratos y nadie decia esta boca es mia. Al fin, Caco,
haciéndose el alvertido, se dejo decir: «jCopo la parada! Aqui van los mil en
esterlinas...». Le quito el poncho a Quico, lo tendi6 en el suelo y alli deposito, con
mucho aparato, sus relucientes esterlinas. Ya avanzo el Gran Quiroga y dejo caer su
capital en el poncho, en patacones de plata. Al tiro se cruzaron cien apuestas... Quién
al pingo puritano, quién al de La Rioja y quién al de San Juan. Al poco rato se llen6
el poncho de plata, y ya se ahuyentaron las diferencias entre autoridad y pueblo, y el
Gran Quiroga se reiba a las carcajadas y lo palmeaba a Caco, y Caco abria tamafia
boca, con risa de sonso y medio, y contoneandose a mas no poder, y mostraba sus
esterlinas, y hasta hablaba de jugarse sus tropas de carretas... Sefias cruzaron el Gran
Quiroga y don Félix...

«jLarguen!», gritaron los jueces de partida, y los parejeros salieron como
flechas... Canchita les dio el puritano, haciéndose el desganao; pero en cuantito
abarcaron la mitad de la distancia, celoso de prestigios, se achicé el cebruno a fuerza
de alargarse corriendo. jAh, pingo! Y ya cruzo la raya, diez varas delantero. Gritos de
triunfo saludaron la victoria del puntano, y el Gran Quiroga se embolsicé las
esterlinas de Caco. Ni triste que se puso el perdedor, llevado por su entusiasmo y lo
mucho de su caudal.

Luego siguieron otras carreras menores. El rico duefio de carretas perdia la plata
con estudiada ostentacion y el Gran Quiroga ganaba que era un contento. Reia uno y
mas se reia el otro, y al fin, todo se volvia una vision. «Parece sonso y medio», se
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secretiaban don Félix y el Gran Quiroga, viéndolo a Caco jugar sin ton ni son. «Hay
quien goza con perder», se decian, y siguieron apostando a los parejeros. «Eche un
humito, mi Brigadier General», le hizo un envite Caco al Gran Quiroga, pasandole su
tabaquera de fiandud cosida con hilo de oro y adornada con perlas y brillantes. Armé
su cigarro esa autoridad y ya Caco le ofrecio, su yesquero de oro macizo con letras de
diamantes y cadenilla de plata. «jLinda tabaquera y mejor yesquero!», se dejé decir el
Gran Quiroga. «jSon suyas, mi Brigadier General, como suyo es mi desvelo por
servirlo...!». «Cuente con mi amistd», le contest6 el Gran Quiroga, embolsicando los
regalos con fina sonrisa.

Se avanzaba la tarde y las carreras seguian con mayor encarnizamiento. La
concurrencia comia empanadas y pasteles, rociados con vinos caseros, chicha y
aguardiente, que ya se prodigaban con guaseria. Cada vez llegaba mas gente y ya no
cabla tanto curioso y jugador en la cancha. Si aquello era un celemin. Se
entremezclaban mil gritos de desfogue y guapeza criolla, y los punteos y rajidos de
tanta guitarra, acompafnando a parejas de bailarines, apasionaban mas a los jugadores.
Arribanos y abajinos pujaban por sobresalir en la griteria y cientos de manos hacian
aprontes para lucir el cuchillo a la menor provocacion. Bandos contrarios animaban a
los parejeros de su carifio y cruzaban desafios con la plata en la mano y el fuego en la
mirada...

Las chinitas se sentaban en largos bancos y extendian el ruedo de sus vestidos
para que se sentara el mozo de su preferencia... Como una culebra en la primavera,
andaba a las vueltas la pasion criolla, y en medio de tanto desgobernado ir y venir, de
entrechocadas voluntades y aprestos, Caco tir6 miradas por lo bajo y vido a Quico
que se hacia el asonsao al lado del poncho del tesoro, donde se mezclaban esterlinas,
condores, bolivianos, soles y tejos de oro y plata. Mas allacito, el Tercer Ladron
sostenia, presto y vigilante, los cabestros de las tres cabalgaduras pampas. Una
liviana sefiita cambiaron los tres, y tan liviana que ni parecia sefia ni nada. Ya se
hablaba de largar la ultima carrera y lo sefialaban de nuevo al cebruno puntano para
enfrentar a un zaino de La Rioja que todavia no habia corrido, pero con mentas de
tapao invencible. Ya hicieron desfilar a los dos pingos frente a las autoridades y el
Gran Quiroga vacilé un rato, en un vaivén de preferencias. Al fin, por segunda
repetida, volvié a descansar lo grande de su confianza en el cebruno de la Punta.
Caco jugo al de La Rioja cinco mil pesos en esterlinas, y don Félix puso banca de tres
mil. Se encresp6 el Gran Quiroga y redobl6 su apuesta, y los ricos que alli estaban no
quisieron ser menos. Se formaron dos bandos que gritaban: «jPuntano!». «jRiojano!
...». Al fin se reunieron cuarenta mil patacones en monedas diferentes y se cerraron
las apuestas. El poncho se llend de oro y plata en un delirar de entusiasmo. Nunca se
habia visto jugar tanto caudal en la Chimba, ni tanta bulla ni tanta alegria. «jEl
riojano gana!», gritaba Caco a toda voz. «;Te parece?», le respondio el Gran Quiroga,
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y pidio plata a sus adulones para jugar tres mil soles mas al cebruno sanluisefio y se
almitieron quinientas onzas de chafalonia para cubrir las ultimas apuestas. Ya no
cabia tanto caudal en el poncho. «jUn soldado de los Llanos para cuidar la banca!»,
ordeno el Gran Quiroga, y un tremendo llanista, lleno de cicatrices, se planto ante
tanta riqueza y gloria. Caco alab6 a grandes voces esa medida de prudencia y buen
gobierno...

Calmada la griteria, se alejaron a sus puestos los jueces de malicia y se aprontaron
los parejeros. Caco, de puro entusiasmo, se fue allegando a Quico y el Tercer Ladrén
prendio su yesquero... «jLarguen!», gritaron los jueces de largada, y partieron los dos
pingos, veloces como el pensamiento. «jRiojano!», «jpuntano!», vociferaban los
jugadores, echando espumarajos por la boca y atropellandose en un avanzar a la raya
de llegada. A medida que los parejeros se acercaban, crecia la griteria, y hasta el Gran
Quiroga y sus allegados estaban roncos de tanto levantar gritos, pero no cejaban en su
porfia de animar a sus elegidos. Hasta el lancero cuidador del poncho del tesoro,
aullaba y saltaba enloquecido... Caco y Quico se le allegaron, sonriendo, y mientras
uno le hacia una zancadilla, lo mandaba a tierra y lo enredaba con una larga chalina,
el otro recogia las cuatro puntas del poncho y lo alzaba haciendo un atado, y ya
saltaban los tres ladrones en sus caballos pampas. Pero el Tercer Ladron se quedo
atras, cubriendo la retirada de sus compafieros, y soltando entre las patas de tanto
caballo, gruesas de cuetes ardiendo... Huyeron los ladrones al tiempo que la
reventadera de cuetes hacia arremolinarse a quinientos briosos pingos y encarar,
atropellando a tanta gente. Unos disparaban, pisandose las riendas; otros se
desbocaban por la cancha de carrera y los mas se tomaban a coces, haciendo un
desparramo de recados... Se sintieron ayes y gritos de sorpresa. Por fin se oy6
prevenir: «jLadrones!».

El gran Quiroga levanté su voz de trueno: «jQué ha pasado!», y cuando pudo
medio medio entender lo ocurrido, se volvié una fiera desatada. «jA traerlos para
ajusticiarlos!», ordend, hecho una viva llama roja. Alguna cabalgadura se logro juntar
y ya pudo armarse como una media comisién que sali6 sin rumbo fijo.

Avanzaba la noche tormentosa y todo seguia siendo una griteria sin gobierno. El
Gran Quiroga hizo formar una fila de tiradores que trajo del cuartel, y medio logré
poner orden, pero los lamentos de tantos que habian perdido su capital y sus
cabalgaduras hacian mas grande el infierno.

Dos comisiones mas se aprestaron a salir y recibieron instrucciones del mismo
Brigadier General. Vivos o muertos habia que traerlos, costara lo que costara. «jHan
oido!, les grit0 esa tremenda autoridad. jVivos o muertos!». Ya salieron esos
policianos, unos con rumbo a San Juan y otros para el lado de San Luis. Por ahi se
detenian para preguntar si habian visto huir a tres jinetes. «Yo, no sefior...»,
contestaban unos, y «Yo vi solamente a dos...», respondian otros. Y unos decian que
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los habian visto tomar para aca y otros para alla, y todo se volvia agua.

En el pueblo se llenaban las pulperias de gente que volcaba incendios sobre
tamafio robo. Ya salia vino diciendo que, a lo mejor, habia de ser la misma autoridd
la que... Y le retrucaba otro, gritando que los colorados no se ensuciaban las manos
en semejante cosa; que esa era obra de los salvajes traidores que hoy estaban en la
oposicion, y seguia el triquitraque, sin hallarle arreglo ni compostura. Mas
comisiones se armaron y fue para recorrer las calles de extramuros de la poblacion, y
no dejaban pajuerano que no registraban de pies a cabeza, y ni los urbanos se
escaparon de que les anduvieran hurgueteando los bolsicos, a ver si escondian soles,
patacones, condores o esterlinas... jUh! La autoridd revolvio cielo y tierra y no
quedo rincén que no fuera dado vueltas patas arriba.

Los tres ladrones, en cuanto salieron del laberinto de caballos, se apartaron y, de
uno en uno, fueron saltando las tapias de los potreros y vifiedos y por dentro de las
fincas marcharon jtan despacito!, al lugar de reunién. Al amparo de las paredes, nadie
los vio en su huida. Iban al tranquilo de sus caballos, como si fueran tranquilos
jinetes. Salieron por los portillos y, uno a uno, ganaron las ruinas donde tenian sus
cuidadas pesebreras.

Desensillaron sin apuros y el tesoro de las carreras paso a un petacon y el petacon
al resguardo de las bovedas de los antiguos jesuitas... «Esto merece trago», dijo
Caco, y saco vino de unas vinajeras de plata. «jA la salud del Gran Quiroga!», brindo
Quico, y tres vasos de asta de toro se levantaron y chocaron, y los tres bebieron como
buenos aparceros.

Luego de la merienda se fueron a dormir a la torre de la Matriz, cuando daban el
toque de queda.

A medianoche se despert6 el Tercer Ladron y oy6 claramente al sereno que decia:
«Las doce, han dado y con zonda...».

Una semana dejaron descansar al pueblo; luego comenzaron los robos con
renovados artificios. Caco sabia de un pudiente carretero que comerciaba con Buenos
Aires, que habia logrado juntar un gran caudal. Planearon el robo los tres, y una
noche de luna saltaron las tapias de su casaquinta y penetraron a los aposentos. El
Tercer Ladron se apartd a una pieza y luego de abrir las cerraduras con sus artes,
entro despacito, despacito... Largo rato se detuvo, contemplando a una nifia dormida
en preciosa cama. Luz de luna la bafiaba levantando en alto sus preciados encantos.
Ahi se quedd el ladrén, prendado de tanta hermosura y pureza, y tantos caudales de
tentaciones lo arremolinaron, que al fin se rendia. Se le alleg6, como caminando en el
aire, doblo una rodilla en tierra y fue arrimando sus labios amorosos a los de la nifia
dormida. Largo y liviano beso depositd en ese nido de amores... Mucho fuego debia
alentar, porque €l sinti6 que la dormida le respondia besando... jCasi se descuidd el
ladron! La preciosa quiso como despertarse, al tiempo que murmuraba entre dormida

www.lectulandia.com - Pagina 88



y despierta: «Sofié que me besaban...»Escondido detras de su cabecera, escucho el
Tercer Ladrén los suspiros de la hija del rico arriero.El se le acercé en el mayor
silencio y la estuvo contemplando horas y horas, con creciente embeleso... Ahi se
dejaba estar, aprisionado por el hechizo del amor dormido, en el mas dulce mecer de
una esperanza combatida... Pasaban las horas de la dormida noche y el ladron de
corazén robado no apartaba los ojos de ese codiciado tesoro de amor. Sentia que
cantos lejanos acariciaban sus oidos y en su enternecimiento amoroso, oia el crujir de
sedas y veia entrecruzarse luces suavecitas... Suspiros de enternecimiento levantaban
su pecho y su corazon se trastornaba, mientras los rosicleres de la alborada tefiian el
cielo y los gallos anunciaban el nuevo dia... Ya las lumbres del sol naciente querian
dorar el alto cielo cuando el ladron pudo recobrarse de su peligroso encanto. Sin
poderse contener, deposit6 otro liviano beso en los labios de la nifia dormida, y a todo
correr salio por la puerta, gano el patio y luego la calle... Quico y Caco se hacian
cruces viendo que no volvia su compariero, y ya lo daban por perdido y planeaban
mudarse de guarida, por si la justicia lo habia cazado y le sacaba secretos a fuerza de
fierros al rojo, cuando lo vieron subir por el cordel de la campana trizada, muy
pensativo y cambiado.

Lo cercaron a preguntas, recelosos como eran, y tanto lo mortificaron al mozo
ladron que cayeron en la cuenta que era el amor que lo trababa. «INo es otra cosa, dijo
Caco, y aqui esta el gran peligro. Un ladron enamorado no sirve ni para ver quién
viene».

Ahi fue el cambiar de razones con palabras entrechocadas de defensa y
acusaciones. La vida les iba en el negocio y no era posible jugar con el pescuezo.

Al fin alumbré juicio Caco. Levanto6 la voz el maestro de ladrones y dijo pocas
palabras, pero de tan tupida sabiduria que el Tercer Ladron bajo los ojos, vencido.
Dijo Caco: «Un ladron asonsado por el amor y un caballo de carrera en tres patas es
la mesma cosa. Mas lejos se puede ir con una carreta de eje partido que con un sonso
caliente. Mi determinacion es esta y no otra, y que diga el Tercer Ladron si esta
conforme o aparta su rumbo: mafiana a la noche llega al pueblo, viniendo de las
minas de Hualilan, el mas rico de los mineros; pero, aunque lo parece, no es nadita
sonso. Monta en una mula negra y siempre se detiene en la pulperia de Prado a tomar
tres vasos de gifiebra, y deja su mula atada en las varas. Entre las caronas trae su
carga de polvo de oro. El Tercer Ladron es el sefialado para este robo, que puede
hacerlo hasta un aprendiz, siempre que no lo traben las polleras...». «Se hara como lo
manda, maestro», respondio el ladron enamorado.

Todo el dia se lo pasaron los tres ladrones en la alta torre de la Iglesia Matriz.
Jugaron al truco hasta la medianoche. Se acostaron, pero a eso de la madrugada se
levanté Caco, y marchando a gatas se le arrim¢ al Tercer Ladron. Largo rato estuvo
cautelando a su lado. Lo vio dormir con suefio agitado y como queriendo libertar

www.lectulandia.com - Pagina 89



palabras que lo atormentaban... En silencio, le puso su mano sobre el pecho al
dormido y al momento oy6 que decia: «jDuefia mia!... jVidita! jCorazoncito de mi
amor!...»Caco retiré su mano y se fue a dormir, jtan pensativo!

Los despertaron el repicar de las campanas que llamaban a los fieles a la misa
mafianera. Se levantaron, comieron algo, y detras de los tupidos cafiizos estuvieron
mirando a la gente del poblado que iba y venia por las calles. Avanzaban carretas
cargadas de pasto. Otras carretas pasaron con botijuelas de aguardiente y un arria con
odres de vino. Luego se entretuvieron mirando topear a unos huasos en las varas de la
pulperia de la esquina, mientras que varios muchachos hacian pelear a unos perros.
Circulaban muchos jinetes entonados, llevando a su chinita en ancas. Levantando
mucho polvo, pas6é una volanta tirada por dos mulas, y al rato se armé una griteria
tremenda porque peleaban con cuchillos dos puebleros muy lucidos. Se entretuvieron
los tres ladrones viendo las galas de los cuchilleros en sus floridos visteos. «Voy al de
la derecha». «Voy al de la izquierda», apostaban los ladrones; y en esto estaban
cuando vieron que el cuchillero de la derecha soltaba el cuchillo y se hacia chiquito
sujetandose la barriga abierta. Se amontonaron los curiosos y ya lo entraron al herido
a la pulperia... En ese momento desemboco por la calle real un pelotén de lucidos
jinetes. Todos los curiosos se apartaron en el mayor silencio y devocion, porque
avanzaba, rodeado por sus lanceros, el Brigadier General, jtan engalanado! A su
diestra, un trompa negro de gran estampa y aire altanero. Se oyeron vivas y otros
gritos de gloria y rendimiento, hasta que desaparecieron en el tierral de su marcha...
Mucho después se oyeron las campanas sefialando al mediodia y un sol de fuego se
adueiio de las calles desiertas...

El vecindario almorzo y luego durmi6 su larga siesta. Lo mismo hicieron los
ladrones en la alta torre...

Cerrada la oracion se despidio el mozo y bajé por las escaleras ruinosas, gateando
para no hacer ruido. Llego a tierra, siguio por entre los perales y luego de salvar las
tapias, ganaba la calle del fondo. Iba vestido a lo boyero, con calzones, una pierna
mas arremangada que la otra, y camisa mas que hecha tiras. Un tirador de cuero
sobado y un sombrerito de panza de burro. Llevaba una picana y se hacia el que
estaba muy cansado. Caminando, caminando, lleg6 hasta la pulperia de Prado. Alli,
antes de entrar, y como quien no quiere la cosa, espio los mulares atados a las varas y
no le costé gran trabajo echarle el ojo a la del rico minero. Era una mula vivaracha,
con montura criolla. Vio que no estaba maneada, y con el cabestro apenas atado a las
varas. Medio se sonrio el Tercer Ladrdn... Si era como para llegar, montarla de un
salto y animarla a disparar. Pensando, lleg6 al acuerdo de que seria bueno esperar a
que cerrara bien la noche, porque las mulas son lerdas para correr y cualquier caballo
las alcanza. Entr6 a la pulperia y pidi6 un frasco de vino y se lo fue tomando de a
poquito.
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Habian como quince hombres, entre urbanos y campesinos; unos jugaban a la
biscambra y otros al truco, con el todo de su atencion. Discutian los mas sobre
carreras; otro grupo rodeaba a dos guitarreros que floreaban la mas linda de las
tonadas:

Un dia en amarga pena,
en mi cama me senté,

al considerar jtan lejos!
lo que tan cerca soné...

Lo abarco lo inmenso de arrastrada pena al mozo ladron. jQué de lejos estaba lo
que él sofi6 tan cerca! Vio, patente, que la hechicera dormida se alejaba sonriente,
huyendo entre rosas y claveles, al tiempo que una voz escondida, le volcaba al oido:
«jNo sera tuya, ladron infame! jSera de un mozo de la noble sangre! jSufre, al verla
para siempre en ajenos brazos! jSufre, ratero!...».

Turbios suspiros quisieron sosegarlo, pero mas se revolvia el zonda de su pasion.
Hizo ademanes y gestos, apartando sentimientos y visiones, y fijé su mirada en el
rico minero de Hualilan, que seguia paladeando su gifiebra sin apuro. Ya habia
cerrado la noche oscura y se acercaba el momento de obrar. Como un relampago se le
atravesO al Tercer Ladron la idea de que el minero era por demas confiado. Ni una
sola vez se habia asomado a mirar su mula... ;Por qué? Medio quiso ahondar en su
pensamiento, pero las neblinas de su pasion lo enredaron, se lo llevaron... Se le
aparecio la nifia dormida y todo se le vino abajo. Le entré un sonso apuro. Ya se paro
y salio a la calle y en un abrir y cerrar de ojos desato el cabestro de la mula, puso el
pie en el estribo y dio el envion para montar y salir corriendo... Ni supo en qué
instante se encontré en el suelo, entre las patas de la mula, que lo coceaba y lo
arrastraba por la calle tierrosa. Tragando polvo, solo atinaba a querer desenredarse de
tantos cerriones, pero mas se enredaba y tragaba tierra y recibia golpes...

Al ruido, salieron los parroquianos de la pulperia y alcanzaron a distinguir a una
mula que arrastraba montura y jinete debajo de la panza... Dando un fuerte grito, el
minero pidio a todos que le ayudaron a pillar al ladron. Corrieron los mirones y ya lo
tenian al reducirlo al estropeado ratero, que habia podido zafarse de debajo de la
mula, cuando un grito salvaje los dejo tiesos a todos. Era que venia, a media rienda,
un desconocido en un caballo pampa, y atropellando al monton, se abrié paso hasta el
aporreado mozo. Lo avivo con la contrasefia y, como pudo, le ayudo a subir en ancas
de su caballo, y en un abrir y cerrar de ojos desaparecieron en la oscuridad de la
calle... Era Caco que, previendo el mal fin del robo del Tercer Ladrén, se habia
apostado en la esquina continua, listo para obrar. Si no llega a tiempo, jtodo se
hubiera derrumbado!
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Llegaron a la guarida de la alta torre, después de desensillar el caballo en la
pesebrera de las ruinas. Pocas palabras bastaron para entenderse. Habia acabado la
carrera del Tercer Ladron.

Caco se puso mas que serio y dijo:

—Es cosa sabida y resabida que para robar una mula ensillada, lo primero que
hay que espiar es si la cincha esta o no bien apretada. Una cincha floja es la mejor
trampa para pillar ladrones de cabalgaduras. Eso lo saben hasta los nifios de pecho.
Gastar mas palabras es escribir en el agua...

Caco dijo esto y nada mas dijo Caco.

Intervino Quico:

—¢Cual es su defensa, mozo?

—Ninguna defensa me asiste —se allan6 a decir el Tercer Ladron.

Caco volvi6 a levantar su voz:

—La parte quinta de toda nuestra fortuna le pertenece al que fue el Tercer Ladrén.
Aqui esta, en este saco. Nohotros se la entregamos y con esto quedamos a mano y
siempre amigos. Este saco encierra tejos de oro, soles, condores, bolivianos y
esterlinas. Hay de sobra para pasar una vida descansada y regalona en la mayor...
honradez.

—FEn la mayor honradez —remacho Quico.

—Y esa es nuestra pensada condicion —porfié Caco—. Si usté, mozo, hace vida
honrada, nohotros estamos seguros de no ser descubiertos; pero si se tira a ladron,
asonsado como esta por el amor, lo va a cazar la justicia y con fierros calientes le van
a hurgar donde se esconden sus compafieros. Asi, pues, mas bien no lleguemos a
saber que usté quiere seguir robando... porque lo vamos a reducir a picadillo. Oiga
este consejo de un amigo y maestro que lo quiere: ponga una tienda y entréguese de
corazon al comercio, que el robo de la balanza y la vara no se pena por la justicia.
Estas son mis palabras contrapesadas. Si las sigue, se hara un caballero rico, muy
honrado y mas cumplido, y si no las sigue, llorara penas y castigos.

—Seguiré sus palabras de encarrilamiento y buen camino, maestro Caco —
respondio el mozo—. Seré trabajador y honrado como el que mas y no variaré ese
norte.

—Dios lo oiga —se dej6 decir Caco.

—... Y no me lo deje caer en la tentacién —le sumé Quico.

Se dieron esas amigas manos en sefial de despedida y de limpia amistad, y el
mozo, ayudado por Quico, bajo con la pesada carga de su tesoro a la espalda. Sin
perder un instante se fue a los campos y enterrd, en escondidos y sefialados lugares, la
mayor parte de su riqueza en varias tinajas. Borro los rastros, y sin darse un punto de
descanso se agachd a caminar por la huella de las carretas y viajo toda la noche. Al
otro dia siguio caminando hasta que llegé a un pueblo, muy distante.
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Alli compro6 caballo y lujosa montura y cambié su facha. Vistié buena ropa, se
dejo crecer la barba y trab6 amistad con gente ciudadana para aprender la moda de
los futres, las mafias de los picitticos y las maneras de la alta dama.

Noventa dias se dejo estar en esa poblacion, y ya hecho otro hombre, retorné al
pueblo, con aires de gran comerciante. Compré una casa de negocio en una esquina,
bastante alejada de la Matriz, y contraté con unos arrieros la traida de mercaderias de
Valparaiso, y con unos carreteros, que hacian la travesia de la pampa, otras
mercaderias de Buenos Aires. Al poco tiempo ya tenia armada la mejor tienda del
pueblo. Vendia sedas de fantasia y aguas floridas. Asuntos de botica; botas para
hombres y botincitos para sefioras. Mirando de la calle, se veia un sinfin de cintas de
todos colores, y abundaban los tejidos de Cambray y de Paris; polvillo de olor y
tabaco en rama de Tarija; yerba del Paraguay y mates chapeados en plata, y ricos
sombreros de Lima, y chancaca y mil confituras y tentaciones... jUhs! Era la mejor
tienda del poblado.

E] mismo atendia su comercio, y era tan atento y cumplido que muy luego logré
atraerse a todas las damas copetudas. Si hasta la misma sefiora del Brigadier General
venia a comprarle cintas, y basto su presencia para que llegaran las otras ricas de la
noble sangre. En un salon contiguo hacia preciosos apartes de damas y caballeros y
llegd con esto a ser su negocio un sitio de distinguida reunion. «Algun dia, se
porfiaba hablando a solas, vendra el lucero que me desvela...».

Y llego, por fin, el dia que ella bajé de su volanta, manejada por un esclavo negro.
Venia acompafiada por su padre, el pudiente duefio de carretas. E1 mozo comerciante
la vio venir como entre neblinas rosadas y se qued6 mirandola, sin atinar a
preguntarle una palabra ni a disculparse ante las sefioras que atendia... La nifia no
supo qué hacer, viéndolo tan conturbado, hasta que atiné a elegir las cintas mas
vistosas. Se reavivo el mozo comerciante y la aturdio a preguntas por sus
preferencias...

—Cintas de Cambray, agua florida y sedas de la China.

Al momento el tendero sac6d lo mejor que tenia en el ramo. Proclam6 que las
cintas moradas estaban de moda en Lima, Santiago y Buenos Aires y que la mejor
agua florida era la que tenia la gloria de presentarle, Con sus finos dedos destap6
frascos y abri6 lujosas cajitas de polvo oloroso y luego se puso a desdoblar piezas de
sedas encarnadas. Ella apart6 cintas y otros géneros, y polvos y agua florida. Quiso
llevar algunas golosinas. Corri6 el pulido tendero, trayéndole montones de confituras
tentadoras: caramelitos riquisimos, tabletitas, alfajores, chancaca y licorcitos dulces,
y tanto insistio en que probara algunas, que al fin se allané la nifia a gustarlos. Apart6
dulces y tabletas, y cuando pregunt6 por el valor de tanta cosa comprada, el tendero
hizo largas cuentas con su pluma y su tintero, pero en la suma final no alcanzoé ni a...
tres patacones.
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—Se ha equivocado, sefior tendero —quiso aclararle suavemente ella.

—No, mi nifia. Mis cuentas son jtan justas y cabales!

—Pero... si me llevo un montén de cosas...

—... Que, por todo, y sin rebajas, suman tres patacones.

A fin de calmar a la hechicera compradora, volvio a revisar, con gran paciencia,
sus cuentas y las hallo jal justo! No pudo seguir reclamando la nifia. Pag6 y llamo a
su esclavo para que pusiera tantas compras en la volanta, pero el tendero, en el colmo
de la atencién, se las llevd él mismo y le baj6 el estribo cuando ella fue a subir al
carruaje. La nifia quedo en volver...

Mirando hasta que desaparecio la volanta se quedé el mozo tendero, parado en el
medio de la calle y tuvieron que llamarlo sus mismos clientes para que volviera en
si...

A la semana siguiente, a eso del atardecer, se paro el carruaje en su negocio. Bajo
primero el rico duefio de carretas y dio la mano a su hija para que descendiera del
coche. Entraron el padre y la hija. Ella aparté mil embelecos de mujeres y el caballero
compro tabaco en rama y botas negras. El tendero se desvivia por servirlos y supo
elegir lo mejor de su trato para quedar bien. Tanta fineza, tan amables atenciones
fueron cautivando a la nifia hasta el extremo que ella le present6 a su padre. Se dieron
las manos los dos hombres y cambiaron palabras de amistad y cortesia.

Y todas las semanas era de verlos al padre y a la hija en la tienda. Mientras el
caballero discurria con otros sefiores, su hija apartaba primores para lucirlos con su
donosura y gracia. Sedas y encajes eran sus preferencias, y tan bien era atendida y
tratada, que un dia, recostandose en el pecho de su padre, invité al tendero a su
casaquinta a pasear. Tartamudeando, encantado, el rico negociante dijo que si iria, y
al anochecer siguiente llamaba a sus portales. Salieron la hija y el padre a recibirlo y
pasaron a la sala en un continuo agasajo. Mientras la nifia hacia preparar la mesa por
las mulatas esclavas, el mozo tuvo ocasion de hablar con el padre. Y congeniaron los
dos y ajustaron tratos para el acarreo de mercaderias en carretas, desde el Litoral. El
mozo hablaba de agrandar su comercio y el duefio de casa de aumentar el nimero de
sus carretas; pero cuando se sentaron a cenar, el tendero olvido tantos planes de
comercio. Sus ojos fueron tan solamente, para mirar a la hechicera...

Comprendiendo al fin el duefio de casa cual era la fuerza y la raz6n que movian a
su visitante, se llamo a un aparte en cuanto terminaron de comer, y sentandose al lado
del brasero, dejo a su nifia y al festejante que escaramucearan...

La velada paso entre risitas van y risitas vienen y ya las palabras se hicieron mas
bajitas y portadoras del lleno de guardados sentimientos. El nifio del amor fue
tejiendo la red del carifio que no se ve ni se siente, pero que enlaza y sujeta con lo
muy fuerte de sus dulzores.

Y asi siguieron las visitas del tendero a la nifia...
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El rosado nifio del amor los llevo por sus caminos de flores. Cambiaron los
anillos y se dieron, frente al altar familiar, la palabra de casamiento. Fijadas fueron
las fechas de la boda y corrieron las primeras amonestaciones en la Iglesia Matriz. Ya
se hicieron los preparativos para celebrar tan dulce yugo.

Pocos dias faltaban para su casamiento, cuando recibi6 el mozo tendero la visita
de Quico y Caco. Se quedé tieso de espanto; pero los maestros ladrones le tendieron
mano amiga. «Venimos a desearle felicidades sin cuento, le dijo Quico, y saber si nos
invita a su tan lucida boda».

El novio se disculp6 tartamudeando. Dijo que la justicia podria descubrirlos,
porque hasta el mismo Brigadier General asistiria a su casamiento... Largas
carcajadas le contestaron. «Desde que dejé nuestra gavilla, intervino Caco, ni nos
acordamos de la justicia; y ahora quiero que vaya sabiendo, honrado comerciante,
que si no nos invita, nos invitaremos nohotros mismos, y acuérdese que nos gusta,
pero muchisimo, el chancho bien adobado...». Se fueron los dos ladrones y lo
dejaron al mozo torcido y hablando solo.

Se le avinagraron las ilusiones al novio porque sabia de antemano que cuando a
Quico y a Caco se les atravesaba una idea, la cumplian, asi hubiera que terraplenar la
sierra con el llano. Y por conocerlos cabalmente, a él también se le planté otra idea:
ila de no ceder un paso! ;Chancho adobado querian Quico y Caco?, pues ordeno que
solo carnearan chanchas hembras, y, precavido al extremo, se puso a la tarea de
colocar una fuerte cerradura en la puerta de su alacena. De siete llaves era la tal
cerradura, y para extremar sus defensas, puso tres campanillas detras de la puerta, de
tal manera que si llegaba a ser abierta daria tres alarmas sucesivas. Lo llevaba la
empresa de hacerse respetar por Quico y Caco y no doblegarse a sus antojos, ni en la
mas chiquita idea que tuvieran a su costa.

Llegé por fin el dia de la boda. Ya de mafiana comenz6 a llenarse la Matriz con lo
mas copetudo del pueblo, y las once sefialaba el reloj del Cabildo, cuando bajaban el
novio y la novia del carruaje de gala y entraban al templo. Se form6 una lucida
comitiva, encabezada por el Brigadier General y su sefiora. Seguian muchas nifias
ricas, vistiendo sedas preciosas, y los mozos mas rendidos del pueblo. Si aquello
parecia una gloria! Cien cirios de cera doraban la brillante nave y hacian resplandecer
el altar. El organo ilusionaba jtan dulcemente!, que se olvidaban todas las desdichas
de la vida para gustar esos momentos de retenida brillazon.

Bajo unas gradas el sefior obispo, seguido del cura y el sotacura, y con su voz los
caso, frente al altar, y les ech6 su bendicién, y pidié a Dios felicidad duradera para
esta pareja... Salieron los recién casados, hechos una gloria; subieron en su lucido
carruaje y se fueron a la hermosa quinta que acababa de comprar el mozo. Cuando
llegaron, ya estaba la casa llena de invitados que los recibieron con pufiados de
confites, en medio de la mayor alegria, Las sefioras y los caballeros estaban a las
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cortesias y dele cambiar saludos y quiebres de cintura.

Sirvieron las mesas de la cena. Alli se sentaron las damas y sefiores, en medio del
bullicio general. Unos y otros cambiaban, a porfia, brindis en la punta del tenedor y
se comprometian con lo que quedaba de licor en la copa... jUhs! Si aquello era de
quedarse mirando por lo lindo y bien puesto, Ya se oy6 el trinar de los violines,
acompafiados por el arpa y las guitarras y se comia entre las mas hermosas tonadas y
cogollos.

El guitarrero cantor le dedicé un cogollo a la pareja y todos aplaudieron en la
gloria de la enamorada alegria. Gruesas de cuetes reventaron en el patio, y los mas
huasos no pudieron atajar los «jHuihaaas!» mas criollos de los llanos. Apenitas
terminaron de cenar, todititos pidieron que la nueva pareja abriera el baile. Marido y
mujer bailaron «El sombrerito», y luego, el Brigadier General y su sefiora se
remecieron hasta mas no poder en las mudanzas del «Sereno». Atronaron los
aplausos y vivas, y ya los mozos dorados y las nifias floridas se entregaron a la danza
con todo el calor de esos pechos criollos. Cien parejas se formaron y no quedd baile
que no fuera celebrado. Las mudanzas y zapateos de los hombres se contrapesaban en
los graciosos balanceos de las mujeres. Sin saber en qué momento, los gallos
anunciaron con sus cantos el cruce de la medianoche. Los mas viejones comenzaron a
despedirse, pero la juventud enamorada seguia con calor de fiesta. Rebosando alegria
se contoneaba el duefio de casa, cuando al mirar al centro de la sala, casi se va al
suelo de pasmo... jCaco, el maestro de ladrones, se hacia chiquito floriando «La
huella», que bailaba lucidamente con la sefiora del Brigadier General!... No alcanzo6 a
reponerse el recién casado, cuando tuvo que afirmarse en la pared para no gritar...
iQuico, ya desflecaba su pafiuelo, adornando el picaro baile de «LL.a mariquita» con la
sefiora de don Félix!... Y lo mas lindo era que don Félix miraba a esos mudancistas
como preguntandose: «¢Ddnde los hi visto a estos?...». Por fortuna, tiré a irse pronto.

Sudando goterones, el duefio de casa se paro en la puerta de su quinta, con su
sefiora, para despedir a los que se iban.

Ya se estaban yendo casi todos los invitados cuando sintié que lo tocaban en el
hombro. Se volvié y vido a Quico y a Caco. «Nohotros no nos vamos, dijo Quico; se
nos ha antojado comer una chancha, bien asadita y mejor adobada con pimienta, aji
picante, clavo de olor y nuez moscada que himos visto apartar». Pregunto a su esposa
el duefio de casa si habia quedado algo de eso, pero ella, le contesto que ya todo se lo
habian comido los visitantes. «Salvo una chancha, agrego, que he dispuesto guardarla
en la alacena, para que la comamos los dos durante la semana...». «Ya han odido,
afirmo el duefio de casa, Lo siento en el alma, pero no hay chancha adobada. {No hay
y se acabd!». Quico lo apart6 a un lado y le dijo con firmeza:

—Querimos comer esa chancha adobada. Se nos ha puesto en la mollera que la
vamos a comer, y con unos tragos de vino afiejo...
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—iEsta guardada bajo siete llaves! —contest6 el duefio de casa, plantandose en
las suyas.

Se les ardieron las orejas a Quico y a Caco y se buscaron lo mas hondo de sus
0j0s.

—¢Bajo siete llaves ha dicho? —pregunt6 Caco, haciéndose el chiquito.

—Bajo siete llaves —repitio el mozo, serenamente.

—~Que le haga provecho. Buenas noches, caballero...

Y se fueron Quico y Caco, derrotados por tanta firmeza.

El duefio de casa se sinti6 mas seguro. Fue a la alacena, que estaba al lado de la
alcoba, y la abri6 con sus siete llaves. Al girar la puerta son6 la campanilla fina, luego
la mediana y al dltimo la grande. Esas campanillas se oian de lejos... Mir6 a la
chancha adobada y volvio a cerrar la puerta con las siete llaves diferentes.

Fue al lado de su sefiora y, juntos, despidieron a las ultimas visitas. Cerraron la
puerta de calle, mandaron a los esclavos a dormir y luego se fueron, tomaditos de las
manos, a su alcoba.

Sentaditos en la lujosa cama de matrimonio cambiaron sus palabritas y caricias
rendidoras. Comieron algunas confituras y ya lleg6é el momento de acostarse.

Se acosto la recién casada, y cuando ya iba a hacerlo el marido, se le cruzo una
idea por la cabeza. «Ya vuelvo, vidita», dijo a su compafiera, y sali6 al corredor; pero
no bien enfrento a la alacena, se quedé mas que tieso. jLa puerta estaba abierta de par
en par y ni sefias de la chancha!... jAhijuna! Toda la sangre le hirvio de rabia. Mas
aument6 su furia cuando vido un papelito escrito, que decia: «Finos saludos de la
chancha».

Guardado misterio sera siempre como y con qué industria pudieron los ladrones
burlar siete seguras llaves y tres sonorosas campanillas para tan solamente robarse
una chancha adobada por darle gusto a un antojo, por dejarse llevar por la contra...

El marido dio una patada en el suelo y se achico pensando en su situacion. «Si me
dejo robar por Quico y Caco, se decia, me van a perder el respeto y nada los va a
contener en adelante. {No! No hay mas que debo recobrar la chancha, cueste lo que
cueste».

Corri6 a la alcoba y le pidi6 a su sefiora que lo aguardara un momentito, que ya
volvia. Salio de su casa y tomo la huella en direccion al poblado. Corrié un buen rato
hasta que oy6 la bullita de Quico y Caco, que iban hablando bajito y soltando picaras
risitas. Haciéndose el livianito, se acerco lo mas que pudo a ellos y los siguié un
trecho. Medio vio en la oscuridad de la noche que iban los dos bultos, uno adelante y
otro medio atras, y que, cada tanto, uno recibia la chancha que llevaba el otro al
hombro, al tiempo que le decia: «Pasamela, que te la ayudaré a llevar...»Pudo ver
también que el que marchaba sin carga se adelantaba, y el cargado con la chancha se
iba quedando atras, por el peso que soportaba a la espalda... Al filo de lo visto y oido

www.lectulandia.com - Pagina 97



tiro sus planes el que fue el Tercer Ladron. Esper6 que se fuese quedando atras el que
cargaba la chancha, y cuando lleg6 el momento, se le aparejé a Quico y le dijo,
imitando la voz de Caco: «Pasamela, que te la ayudaré a llevar...». Le paso la carga
el ladron y él fue deteniendo su marcha, mientras Quico avanzaba por la huella. En
cuantito ech6 de ver que la oscuridad lo amparaba, dio media vuelta y se agacho a
disparar con la chancha adobada al hombro. A todo correr llegé a su casa y no paro
hasta depositar su carga en la alacena y con el mayor de los cuidados probar de nuevo
las tres campanillas, revisar las bisagras de las puertas y, al ultimo, dar una vuelta
entera a cada una de las siete llaves. Desde la mas chiquita hasta la mas grande...
«No hay poder humano que la abra esta vez», se dijo; y mas tranquilo se fue a la
alcoba. Alli lo esperaba la recién casada...

Le ech6 unas mentiritas por su ausencia y todavia se demoraron unos instantes,
entreteniéndose con un rico licorcito y alfajores jtan dulces!...

Sigui6 Caco marchando un rato, y cuando calculé que Quico ya habia cargado
bastante tiempo a la chancha, lo espero en la huella, y en viéndolo llegar, le dijo:

—Pasamela, que te la ayudaré a llevar...

—Hace rato que te la pasé —le contest6 Quico fastidiado.

—iY yo te la pasé a vos! —le retruco Caco, enojado.

Se trenzaron en un «y yo a vos, y yo a vos», y de ahi no salian. Por fin Caco se
dio una palmada en la frente y anuncio: «jNos ha fregado el honrado tendero!».

Pocas palabras cambiaron los dos. Pocas musararias se hicieron y pocos planes
maduraron...

Después de gustar esos dulces alfajores y el rico licorcito y después de cruzar esas
palabritas de carifio, se dispuso a acostarse el marido. Se sacé la casaca, pero se le
volvio a atravesar otra idea. «jNo vaya a ser el Diablo!...», se dijo, y pidi6 permiso a
su sefiora para salir un instante. Salié al patio y descansé su confiada mirada en la
puerta de la alacena, resguardada con siete llaves y tres celosas campanillas... Si
tieso se habia quedado la primera vez, jel doble se quedd la segunda! Esa puerta
estaba enteramente abierta jy ni noticias de la chancha! {Si era como para darse con
una piedra en la mollera! ;Qué escondida ciencia y qué brujas artes tenian Quico y
Caco para burlar cerraduras y silenciar campanillas? «jEsto es mas que misterio!», se
repetia el burlado, y mas se achicaba, bajando a las profundidades de los imposibles.
«¢Como ha sido y cémo no ha sido?», se preguntaba el hombre y se perdia en su
propia sombra...

¢Se iba a dejar burlar por los maestros del robo? jQué mas se lo quisieran ellos!
Se apronto6 a presentarles batalla a Quico y a Caco, y ya tir6 sus medidos planes. Los
madurd y los contrapesé en un subir y bajar de pensamientos... Ya entro a la alcoba y
le rog0 a su sefiora que tan solo por un momentito lo esperara. Que ya volvia. Se hizo
de dos velas y de yesquero. Luego se desnud6 completamente, y asi, en cueritos,
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gano la calle a todo correr, con tan solamente el yesquero y las velas... Corrié y
corrio, y ya al rato pudo olfatear el adobo de la chancha. Sigui6 corriendo, pero con
celados silencios, y ya pudo distinguir los bultos de Quico y Caco que, muy
calladitos, marchaban ocupando toda la huella. Dio un rodeo y los adelant6, y oculto
entre los montes, los vio pasar a los dos maestros del robo marchando de lado, porque
llevaban a la chancha adobada, uno por las patas delanteras y el otro por las
traseras... jNi sofiar con repetir la maniobra de antes!

Dando un gran rodeo, volvi6 a adelantarse a todo correr y se detuvo en un lugar
que la huella pasaba entre chanares y algarrobos...

Con el yesquero encendid las dos velas que llevaba y se puso en cuatro pies. Una
vela encendida la tomd con la boca y la mantuvo horizontal, a fuerza de dientes y
destreza; la otra se la colocé... donde se le podia sostener mas segura, y asi,
alumbrado por las dos puntas, con la cara arrugada fieramente, con los cabellos
revueltos, comenzo a pasearse en cuatro patas, atravesandose por la huella, muy
garifo, y reapareciendo entre los algarrobos y chafiares voces daba de espanto y mas
se arqueaba y encrespaba.

Llegando venian Quico y Caco con la chancha adobada, bien sostenida por las
cuatro patas, cuando medio alcanzaron a ver un animal, el mas extrafio y horroroso,
que se perdia y volvia a aparecer entre chafiares y algarrobos y con una llama atras y
otra delante. Se pararon en seco a mirar aquello y cuanto mas lo miraban mas se les
ganaba la idea de que era el mismo Diablo en figura de animal, entre fuegos del
Infierno, que salia para su castigo... Se les pararon los pelos de punta y se les solto la
chancha. «jEs el Diablo!», gritaron a una los dos ladrones, y atropellando espinas y
montes arrancaron a todo lo que daban, en demanda de su guarida...

El recién casado se sigui6 paseando otro rato en la misma forma, para que
pudieran verlo Quico y Caco toda vez que volvieran la cara, hasta que calculo, por la
lejania de sus gritos de espanto, que ya llegaban al poblado los ladrones. Entonces
apago las velas, recogio la chancha adobada y cargandola a la espalda se volvio para
su casa.

Llego y no quiso guardarla en la alacena. La dejé sobre una mesa, bajo el parral,
para que amaneciera bien fresquita al otro dia.

Estaba mas que seguro que ya no volverian Quico y Caco por la chancha
adobada, porque €l no se la habia quitado. Ellos la habian tirado en la huella porque
se les aparecio el Diablo, y eso era todo...

Y sonriendo de felicidad se fue a la alcoba a dormir con quien lo esperaba, que ya
queria tejer raras cuentas por lo largo de sus demoras...
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Quien en los campos desiertos
sabiduria atesore,

verd llamar a sus puertas

jal Enemigo del Hombre!

Dos fuertes celos contrarios
miden con rigor extremo,
todo alentar, toda fuerza
que quiera trazar gobierno.

—Cudl es, pensador —pregunto—,
la lucha mas sostenida;

la que siempre es renovada?...
—ijLa de la Muerte y la Vida!

—Y en estas sierras y llanos,
Jcudles son esas porfias

que miden rigor en armas?
—ijLas de la Cruz y el Mandingal!

Pensando... Me voy pensando
en las palabras tremendas.

¢ Qué camino elegiré

al entrar en las contiendas?

—Muerte y Vida... Bien y Mal,
y entre la Cruz y el Mandinga,
ccudl es el mal y es el Bien
si entre ellos tejen la vida?

—NMira una estrella en la noche,
y de dia, al manantial...

Ellos senialan, muchacho,

el camino de tu andar.

(Razones contrapunteadas, compuestas por un viejo puntano para su muy estudioso
sobrino).
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Bien fina guardia pidieron
para volar mil espantos

y no falto un mal guardidn
jque vino a vender su mano!

El gallo pinto canto

del mal los siete rigores,
en los negados momentos
del Enemigo del Hombre.

Siete desmanes mayores
sus bajos ojos miraron.
Siete pecados sumo

en traicion el mal cristiano.

... Ambicion que descaminas
por las sendas descarriadas.
jQue de cuantiosos castigos
se cobrardan a tus faltas!

—~Una palabra levanto

de mis pasos en defensa:

¢ Qué le resta al hombre libre
si la miseria lo apresa?

Abierta puerta dejo

nuestro Dios al mal tremendo...
Por esa puerta se miran
jtesoros tan placenteros!

No hay Mal ni Bien, y es la Vida
balanza de fiel en falso...

Solo quien triunfa es que goza
ila gloria arriba y abajo!

(Contestacion y defensa que dejo escrita a su tio el Mal Guardidn antes de morir).
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EL MAL GUARDIAN

1 més aplicado colegial de la escuela de los jesuitas era este mocito. El sabia las
E cuentas que achican y agrandan las sumas y dominaba los recovecos de la resta:
buena cabeza habia sacado para los nimeros... Como al descuido formaba esas
contradanzas del mas y del menos, del total y las partes, y con tanta justeza y dominio
cerraba esas columnas, que lo que principiaba en el cero, en cero terminaba, después
de haber arribado a los cientos y a los miles... Si era como para hacerse delgadito,
pensando. Y las letras que trazaba su linda mano en lo blanco del papel formaban el
rio novedoso de las volanderas palabras, entrelazando jtan lindos decires!... Los
sabedores lo miraban con encontrados sentimientos, y los cerrados de mollera lo
seguian con doble caudal en sus ojos preguntones... Y es de saber que este mocito,
tan celado, aguantaba las mordeduras de la ambicion atropellante. Queria atesorar
poder y gloria en la vida, pero solo tenia manejo en las cantoras novedades de su
pluma fantasiosa. Era un prisionero dentro del cerco de su cerrada pobreza, que le
achicaba, celosa y con rabia, todo el vuelo de su pensamiento caudaloso.

—Tatita —le decia al viejito de su padre—; si tuviera tan solo un alguito,
jcuantas cosas yo no hiciera!

—iQué le daré, pues, hijo, si nada tengo! Si un alguito yo tuviera, ese alguito se
lo diera... —y en este vano trasegar de esperanzas se pasaba el precioso tiempo.

Nada tenia, es verdad, el pobre de su tatita viejo, pero si algin medio llegaba a
merecer, mandaba con ese medio a la pulperia por un traguito de aguardiente...

Y el mozo se achicaba y agrandaba ante el rio caudaloso que salia de su pluma
cantora; mas todos sus arrestos iban a chocar en el mismo pefiasco de la miseria
agachada... «jAy!... jAyayital...», es que se decia el mocito, acorralado en su vano
desear.

La fama de su saber habiloso corri6 por los poblados, y en plazas y pulperias se lo
recordaba con palabras de gloria y rendimiento; pero, como una burla escondida en
sus vecindades, mas lo mordia y cercaba la miseria de su vida. Habian dias que no
probaba un bocado, y gracias si a la noche merecia un caldito sin sustancia. Se
devanaba los sesos el mozo, buscandole una vueltita a su suerte rigurosa. Algo mas
fuerte y habiloso que sus artes y ciencias le salia al camino a negarle sus poquitos
medios...

Un dia se par6 en su puerta un portador que por mandado ajeno le traia una carta.
En ese papel le decia una desconocida que se parase en sus portales, que trabajo tenia
para sus manos y su mentado saber.

Vistio el mozo lo mejorcito de sus deshilachadas prendas, y con la carta en la
mano se paro en los portales de las sefias. No bien batié sus manos salid a recibirlo
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una nifia viejona, tan pintada como arrugada; lo hizo entrar, y luego de medio
cumplimentarlo, alta paga le ofrecié para que tan solo le velara el suefio...

—¢Como se vela el suefio? —pregunt6 el mozo.

—Contenga sus palabras —Ie contest6 la nifia—, y ponga lo fino de su atencién
en lo que le digo.

Y esa nifia viejona le dijo jtantas cosas!, que el mozo se hundi6 en sus
pensamientos... No era para velarle el suefio, en verdad, sino para velarla en sus
momentos... Pasada la medianoche comenzaria su trabajo de raro guardian. El veria
cosas que su lengua no diria nunca por nunca, y su saber y memoria no guardarian
para aprender las cosas que alli miraran sus ojos. Debia velar los momentos, con los
ojos abiertos y la atencion despierta; pero dormidas la memoria y el entendimiento
para no atesorar ni una migajita de cuantos caudales viera...

—Pero ¢qué es lo que veré? —porfio €l, curioso.

—Contenga esa lengua, mozo... —le advirtié por segunda vez la nifia pintada—.
Velara mis mudanzas prohibidas en las deshoras y mi suefio reparador durante el
dia... ¢ Tiene miedo?

—No, nifia; no tengo miedo.

—Nada menos que lo mucho de cien pesos le ofrezco por velarme siete noches
seguidas, pero ha de ser con la firme condicién y juramento que no dird nunca jamas
ni una media palabra de lo mucho que aqui vea y oiga, y que no aprendera ni una
nadita de las tantas cosas que aqui se hagan delante de sus ojos. Por tan liviana tarea,
cien pesos fuertes le contaré en sus manos... ;Qué me contesta?

—Contesto que si, mi nifa.

—Desde este momento quedas conchabado. Mucha es la paga y muy pocos tus
deberes; mas has de saber contener tu boca para toda pregunta, Mucha es la paga y
muchos los castigos para la mas chiquita falta. Velaras, rendido y vigilante, y ni diras
ni aprenderas nada de lo que aqui veas y oigas por siete noches.

—Asi lo juro —respondid el mozo con demoradas palabras y con firmeza.

—Descansa, mozo, que la noche es larga y tu velar ha de ser jtan profundo!... —
lo llevo su ama a una alcoba y le sefial6 cama para que durmiese a gusto—. Al
anochecer —le dijo— seras despertado para que comas y te prepares a aguantar la
noche...

Se fue la nifia arrugada y el mozo se tendié a dormir en la linda cama. Ya entrada
la noche despertaron al mozo tres aullidos lastimantes... Asustado, levanto la cabeza
y vido a su lado a la nifia viejona. «Que te levantes te ordeno», dijo con fuertes
palabras. Se visti6 el mozo y siguio a la duefia de casa. Ella lo guio hasta una mesa en
la que estaba servida su cena. «Mientras comes, le advirtio, yo terminaré de vestirme
y prepararme para mi noche...». Sali6 la nifia y el mozo se refocilé6 con muy ricos
potajes. No bien hubo acabado, cuando se le aparecio de nuevo su ama; pero esta vez
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lucia jtan lujosas ropas! Le rebrillaban los ojos entre las sombras de sus pestafias.
Rosadas sus mejillas y rojos sus labios... Si daban ganas de besarla y abrazarla, y el
mozo sintié que sus potencias se avivaban... Ella lo dominé con una mirada jtan fria
y soberbia! «Que me sigas, te ordeno», le dijo, y el mozo la siguié por las alcobas,
hasta que llegaron al portal de la gran sala. «Aqui te plantaras, le orden6 con sonantes
palabras, y desde aqui me velaras en mis mudanzas, y tus ojos humanos y sin
mancha, por falta de prohibidos pecados, seran mi seguro resguardo. Por nada has de
abandonar este lugar en el transcurso de las deshoras, y cuando terminen las licencias
y yo caiga rendida, me recogeras del suelo y con toda finura me llevaras a mi dorada
cama y alli me arroparas con cuidado. {Y que ni un pensamiento contrario se cruce
por tu entendimiento y que tus manos se contengan de avanzar mas alla de lo que,
despierta, te permito!». «Asi lo haré, punto por punto», aseguré el mozo. Esto acab6
de decir cuando en ese momento preciso se oyoO el tercer canto del gallo que
anunciaba las deshoras... Alcanz6 a dar unos pasos la nifia bruja, mas fue alcanzada
por las bajas fuerzas, y los ojos del mozo vieron como caia al suelo, retorciéndose
como serpiente, y como fue perdiendo las formas humanas hasta quedar convertida
en una hermosa gata negra, casi tan grande como un puma de la sierra. jEsa bestia le
sonrio, mientras se enroscaba en la estera!... Ya se desataron las risadas y parloteos
en las soledades de esos campos. De repente fueron forzados los portales de la sala y
entraron, con atropello y libertino escandalo, culebrones negros, haciendo fuerzas por
pararse y enroscarse unos con otros; machos cabrios, topandose furiosamente con el
estruendo de su cornamenta; pajarones de toda laya, abriendo tamafios picos en su
charla y cruzando aletazos de entendimiento; grandes lagartos verdosos de los llanos
y toda la humana iniquidad pecadora que desanda los caminos del mundo... Los ojos
del mozo guardian se abrieron al limite, mirando el desbordado rio de los turbiones.
Musicas tan descompuestas como hechiceras animaron esa fiesta de los atropellos y
todos se animaban a las risadas, acomodandose unos con otros para su placer y
gusto... En estas licencias y otras se vencieron las horas acordadas y el canto del
gallo volvié a anunciar el retorno de las fuerzas del bien. Huyeron los negados a sus
guaridas y se fue restableciendo la voz de la razén y la derechura. Cuando todos los
malignos salieron puerta afuera, pudo ver el mozo a la nifia, su ama, tirada en el
suelo, quejandose, descoyuntada y vencida. Se acerco el guardian, la levanto con
cuidado, la llevo a la mejor alcoba y alli la arrop6 en la cama mas hermosa que jamas
ha sido vista. La nifia cay6 como cuerpo muerto, resollando a destiempo en pesadillas
de espanto. La mir6 el mozo un momento y ya salié de la alcoba; gan6 con furia la
resolana y ahi se sentd a esperar la salida del sol resplandeciente...

La siguiente noche volvié a velar el mozo en las deshoras la temida fiesta de la
Salamanca, y si mucho habian visto sus ojos la primera vez, el doble de caudal
miraron en la segunda. Mas se desataron los desbordes, pero asi también quedd de
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agotada la nifia bruja cuando todo se deshizo en la griteria atropellante de la
despedida. Levant6 el mozo a su ama, la arrop6 en la cama y salio al patio para
afianzarse en la verdad del sol de la mafiana...

Otras noches pasaron, trasegando males, hasta que lleg6 la séptima del sabado. Su
ama, la afiosa pintada, le advirti6 a su guardian que por ser esa la noche elegida,
bajaba a su Salamanca el Padre Negro. Que no se asustase al verlo entrar a él y a los
diablos menores y a su cortejo de brujas finas de los llanos y las sierras. Que
aguantara el desborde de los miedos, que nada le pasaria; pero que por lo que mas
quisiese en el mundo, no fuera a descuidar su celosa guardia. Otras cosas mas le dijo
con palabras de duro gobierno. Al ultimo le pregunto:

—¢Vas a tener miedo?

—No voy a tener miedo —contest6 el mozo con fiereza.

—¢ Vas a aprender algo?

—iINo voy a aprender nada!

—Mafiana se vence tu conchabo —termino ella—. Mariana te contaré en la palma
de tu mano lo muy alto de mi paga.

—Esta bien, mi nifia —contestd el mozo, y mientras ella entraba a su aposento a
acicalarse, €l salio a descaminar sus pasos por el campo.

Hablando solo iba el pobre. Si y no, se decia, entre los quiscales enemigos que
rodeaban al caseron. Si y no, se repetia en un vano luchar de razones desvariadas. En
esta desavenencia iba y volvia por entre tanta espina y piedra rodada.

Vino por fin la noche. Noche turbia, de nubes arrastradas entre los pefiascos. La
sospecha y la locura andaban sueltas. Palabras perdidas se alzaban por el campo.
Entre tantos amagos encamind sus pasos el mozo al caserén y no bien abri6 el portal
de la sala se qued6 maravillado viendo a su ama jtan hermosa y hechicera!... Le
brillaban los ojos con fulgores de diamantes entre la tupida sombra de sus cejas y
pestafias. Encendido color rosado entonaba sus mejillas, sobresaliendo su pecho
blanco, del que avanzaban dos senos sostenidos por sedas crujientes que la hacian
itan terriblemente apetecida! Al mozo se le fueron los ojos y se le avivaron de golpe
sus potencias de hombre joven viendo a dama tan llamativa, y avanzd hacia ella
atraido por el iman de esa carne llamadora... Ya llegaba a tocarla con sus manos
cuando un gesto de alto y frio dominio lo dej6 sumido en espanto. Pero ella misma
levanto palabra para decirle que esa carne que lo conturbaba no seria para otro que no
fuera el Rey de la Noche, que para él se guardaba con todos los primores... Bajo los
ojos el mozo, con su vuelo quebrado por concentrada humillacién, y fue a su sitio, a
ocupar, como un perro, el lugar del mal guardian.

Los apuros de la noche bruja bajaron atropelladamente, Apenas el gallo anuncio
su primer canto, le contestaron risadas perdidas por esos desiertos, y no bien el ave
cantora libert6 su segunda sefial, cuando ya la nifia afiosa lanzaba un grito de agudo
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placer y revolcandose en la estera de la sala, se fue trocando en gata: la mas hechicera
y grande que en el mundo ha sido. Hecha un vivo elastico de carne se estiraba y
encogia, ronroneando, como si gustara invisibles y sabias caricias... Todavia no se
dejaba oir el tercer canto del gallo cuando ya avanzaba, atropellante y descompuesta,
la bullaranga de los negados visitantes de las deshoras.

Junto con la sefia tercera del gallo pinto, se violaron de golpe los portales celados
y entraron hombres y mujeres increibles, machos cabrios, viborones cerdudos,
lagartos y pajarones negros. Todos contuvieron sus licencias y se fueron alineando
contra las cuatro paredes de la sala. El mozo guardian malicié que los visitantes
esperaban a alguien, y ese alguien no podia ser otro que el Angel Caido... Por fin se
oyeron en lejania esos ruidos y esas voces que encogen el corazén de los cristianos.
Se acercaban los signos enemigos con todo el atropello y la suma de los escarnios a la
alta nobleza humana. Ya se corrieron vivas luces de entre los bajos del oscuro campo
y ya formaron escolta los diablos menores. De golpe se hizo presente en los portales
el clamor de tanto quebrantamiento y se aparecio, cimbrando su baja gloria, el
Mandinga... Llovian musicas de finos cencerros y acompasado entrechocar de
cortantes y celosos cuchillos, y espuelas de plata y trasegadas voces de agonia y de
placer. Se alumbro la Salamanca en toda su falsa gloria cuando el Malo traspuso esos
umbrales de maldicion. El mozo guardian medio pudo ladear su mirada, y temblando
entre opuestos sentires, medio mirarlo al Enemigo... Lo vio alto, sin llegar a mucho;
de cuerpo bien compartido. Morocho, de profundisimo mirar y barajando en sus
labios una sonrisa entre gustosa y triste. En su bella y dura faz se entrebuscaban los
opuestos sentires que atraen y alejan a los hombres... Mil promesas martirizantes
encerraban sus ojos bajos, tendiendo y negando lo que se busca y se teme en los
encontrones de la vida del hombre. Calzaba botas negras, relucientes. Calzones
morados y gran tirador laboreado al cinto. Casaca punz6 con botones de fantasia y
vivos de terciopelo. Chaleco morado, por donde se le desbordaban los flecos de la
camisa. Airoso pafiuelo de seda al cuello y camisa color de fuego. Hermoso sombrero
de Lima le retenia el cabello, ensortijado y brillante, por entre el que se le adivinaban
dos inclinados y cortos cachos. Al caminar le sonaban jtan hermosamente!, sus
espuelas de oro y plata. Un poncho colorado y negro, terciado a lo llanista, remataban
al justo su hermosa estampa criolla en la novedad de esos campos soliviantados. El
mozo guardian levantd su vista y pudo medio cruzarla con la del Malo, medio
cruzarla no mas, porque esos potentes 0jos le bajaron su mirada a ras del suelo con la
suma de su poder avasallante. Se sonrio el Mandinga al doblegar a un cristiano y ya
dio un paso adelante. Todos los concurrentes abatieron sus miradas y curvaron sus
cuerpos en sefial de sumision. La primera que se rehizo fue la gata duefia de casa, que
se adelantd a recibir a tan alta visita. Camino¢ levantada sobre sus patas traseras, y con
las delanteras en alto, se humill6 con gracia ante el Malo; pero él la levanto, y en
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prenda de amistad y compromiso le cifié la cintura con su fuerte brazo. Juntos
entraron hasta el final de la sala y alli se sentaron en sitial de honor. Detras de él
entraron diablos menores, brujas de las mas finas de los llanos y las sierras y alguna
que otra curandera de las mas mentadas.

Ya se sent6 el Mandinga y ya hizo sefias a sus musicos que alegraran la fiesta.

Quenas, arpas, violin, trutruca, guitarron, guitarras y cajas despertaron sus
preciadas voces y tejieron el llamado a los atropellos gustosos. La tonada de la
hermosura en honor del Malo fue cantada por mozos y nifias pecadoras, en un ir y
venir de trasegados sentimientos. Luego se bail6 «La mariquita», «Los aires», «El
escondido» y otros bailes con la suma de los elegidos primores y fue de verse el
caudal de mudanzas novedosas, hasta que el aguardiente y el afan atropellante torné
aquella fiesta en el cenagal de las pasiones. Los ojos del mal guardian se abrieron al
limite, mirando el turbion de las licencias...

Campo afuera, clamaba la justiciera rabia cristiana, pugnando por presentar
batalla a tanto pecado y transgresion triunfante de la Salamanca; pero la guardia
humana del mozo vendido al Mal cerraba el paso, legitimando ese caudal de licencia
pecadora...
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Ya al filo de la madrugada el gallo cerr6 las deshoras con su canto. Se llam6 a
repentino sosiego la iniquidad y se prepararon a volver a la nada tantos negados. Y
unos arrastrandose y otros volando en escobas de pichana, fueron ganando los cuatro
puntos del campo desierto... La gata negra acompafi6 al Malo hasta los portales de su
Salamanca y alli cambiaron las palabras y sefias de maligna despedida. Se humill6 el
mozo guardian mirando tanta alianza enemiga y mas se lastimo su corazon lo que los
vio cambiar bajas caricias... Con un abrazo se despidio el Malo y, seguido por su
escolta, se adentr6 a los campos oscuros, mientras la gata maligna aprovechaba sus
ultimas fuerzas para ganar la sala. Apenas pudo dar unos pasos cuando fue alcanzado
por las fuerzas restauradoras... Cayé al suelo al tiempo que perdia sus ofensivas
formas de animal, para convertirse en la divina figura humana. Alli quedo6 tendida en
la estera, con la cara cruzada por tupidas arrugas y asquerosamente pintarrajeada. La
suma de los cansancios silenciaba su cuerpo rendido, aplastado. Parecia acabada. El
mozo la levantd, la llevo a la mejor alcoba y la arrop6 en la lujosa cama. Luego huyo
a la resolana a esperar el renacer del sol...

Cuando alumbro el dia, el mal guardian sali6 a caminar por esos campos. La
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claridad serena le trajo un poco de sosiego y centro a su desvario. Descaminaba por
los chafiarales con callada porfia palabrera, y tanto traseg6 decires en silencio que al
fin labraba sus cuentas permanentes.

A media tarde, cuando volvié al caserén, oyé que la nifia arrugada lo llamaba al
arreglo de cuentas y entré a su aposento. La vio medio repuesta a fuerza de pinturas y
sobajeos.

—~Cien pesos fuertes era mi deuda —le dijo su ama—, y cien pesos te pago y ya
no te debo nada. ¢Es cierto?

—Es cierto, nifia —contest6 el mozo recibiendo su paga.

—Y ahora has de contestarme como contestaras al mundo: ;has visto algo?

—Nada he visto, nina.

—:Has aprendido algo?

—Nada he aprendido, nifia.

—Aqui acaba, entonces, nuestro trato. Nada has visto; nada has aprendido. Me
has servido y te he pagado. ;Cierto?

—Ciertito —afirmo el rendido y, sabiendo que no podia decirle «adids», gir6 y se
fue callado.

Camino todo el dia hasta que lleg6 a su rancho tan misero. Alli estaba su padre.
«;En doénde has estado perdido tanto tiempo?», es que le pregunto el viejito. «No me
pregunte nada, tatita, le rogd el mozo. Ya estoy de vuelta y eso basta». Luego le pidio
al viejito que lo dejara dormir tres noches seguidas con sus dias, sin despertarlo. Se
acosto en su recado el mozo y durmié todos los suefios atrasados que cargaba. A los
tres dias se levantd, ya muy sereno y tranquilo.

Habl6 el mozo con su padre y le anuncié que en adelante acabarian para siempre
sus miserias. Que habia aprendido el secreto de ganar caudales y que les esperaba la
dichosa vida de los ricos. «El domingo, lo instruyo el mozo, se jugaran grandes
carreras entre los afincados del llano y los fuertes mineros de la sierra. Usté, tatita, le
jugara cien pesos a un caballo que le amanecera en su corral. En cuanto gane, apueste
los doscientos pesos al mismo caballo, y apenas tenga los cuatrocientos patacones en
su poder, se viene ligerito a la casa y lo primero que hace es sacarle el freno al
caballo suyo... jAh! Y si llegara a venir una mujer con ofertas de comprarle el
caballo, ino lo venda por nada! ;Ha oido, tatita? jPor ningun precio!». «Asi lo haré
m’hijo», contesto el viejo tragando gustos.

Llego el domingo y no bien se levanto el viejito ya vido en su corral a un pingo
que piafaba de ganitas de correr. Lo ensill6 y se fue en él a las carreras del pueblo. En
llegando a la cancha, le hizo unas medias largadas para entonarlo y pudo ver que era
como el pensamiento de ligero. Se arrimo a la raya de largada y les grit6 a los ricos
que rodeaban la banca: «jApuesto cien pesos fuertes a este pingo!». Medio lo miraron
los ricos y ni caso que le hicieron al verlo tan requetepobre, con las hilachas
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cimbrando. «jCien pesos fuertes a este pingo!», volvio a gritar, entonado, el viejo;
pero un mozo de los mas ricos, por divertirse, le contestod: «Pero, decime, viejo pililo
milagriento, ¢has visto alguna vez siquiera cinco pesos?». «jAqui van los cien!»,
retrucé el viejo, entregando su caudal en la banca, y con esto el mozo rico no tuvo
mas remedio que jugar. A un fino alazan apost6 su dinero, y ya se formalizé la
carrera, y ya largaron esos parejeros entre animada griteria... Se agarraba el
sombrerito el viejo para que no se lo volara el viento de tan ligero que corria su
caballo. A media cancha dej6 muy atras a su contrario y llegé a la raya con siete
cuerpos de ventaja. «jLe doblo la apuesta!», le dijo el rico perdedor. «jSi ese es su
gusto, no se ha de morir de antojo!», le contesté el viejito ganador. Esperaron a la
ultima carrera, para que resollaran esos parejeros, y no bien llegé la ocasion, largaron
los pingos. Todo el mundo se empinaba viendo correr a los dos caballos, mientras
crecla la griteria de los que animaban... Medio le dio como ventaja el viejo al caballo
contrario, pero al pasar la mitad de la distancia, se hizo chiquito su corredor por
alargarse a media rienda. Llegd a la raya y ya dio vuelta su pingo para esperar al
contrario... Casi lo levantaron a gritos al pobre viejo de tanto que lo vivaban.
Haciéndose el mosquita muerta embolsillo sus cuatrocientos pesos, y sin hacer caso a
sus admiradores, gir6é para su rancho. Al pasito iba, pensando en lo grande de su
fortuna y lucido de su suerte. En eso pensaba cuando al llegar a su rancho se le
aparecié una sefiora muy bien vestida y buena moza que le pasé el habla en esta
forma: «;Me vende ese caballito?». «Ni por mucho ni por poco, mi sefiora», contesto
el viejo. «Véndamelo, que no le pediré ni media rebajita...», porfié ella. El viejo
pensO: «Si le pido alto precio, me va decir que no». «Mil pesos vale este pingo,
sefiora», dijo, levantando su voz. «Aqui, en esta mano, van sus mil pesos: venga mi
caballo», contesta la dama, pasandole mil patacones de reluciente plata al viejo, que
de puro asombrado esta a las pestafiadas... Cuando se rehizo el pobre, se encontrd
con tanta plata en la mano y ahi fueron sus lamentos por su imprudencia. Aturdido
todavia, se bajé de su caballo y quiso sacarle el freno, pero en el mismo instante que
lo hacia, le pego el grito la sefiora: «jLo he comprado tal como esta!». El pobre viejo
agacho la cabeza y le entregd las riendas...

Ya se fue la sefiora por el campo, llevando al caballo asegurado; en cuantito
doblaron detrds de un chafaral, ya levantd su voz y dijo: «jCon que no habias visto
nada!... ;No? Con que nada habias aprendido... Agora vas a ver lo que acarrea el
jugar con prohibidos caudales. jTe vas a secar de sed colgado de un arbol con estas
riendas! Ja, jay...,Ja, jay...».

Siguieron caminando por ese campo, hasta que llegaron al caser6on de la
Salamanca. Apenas piso sus umbrales, llamo ella a un moceton y le orden6 con voz
de mando que atara ese caballo a la mas alta rama del algarrobo. Se subio el moceton
al arbol coposo y comenzo a tirar de las riendas desde la alta rama. «jMas! jTira mas!
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iMucho mas!», le gritaba la nifia bruja, en el colmo del furor. Tanto tir6 el moceton,
que el caballo qued6 casi colgado de las riendas. Apenas asentaba las patas traseras
en el suelo. En esta pena quedd el mozo convertido en caballo, con el cogote estirado
a lo alto sin poder mover ni la cabeza ni el cuerpo, en espantosa posicion... Asi se
demoraron sus horas de agonia cuando el sol le hundi6 los ijares con el azote de la
sed. Lleg6 la noche inmensa de los campos, y a las deshoras pudo escuchar las
risadas y atropellos de la Salamanca. Vio venir el amanecer, colgado de un arbol por
un freno que lo convertia en menos que un hombre. Lo tirante de las riendas le habian
envarado el cogote... Asi, de esta manera, tuvo que contar las demoras del dia con su
sol de fuego. Se sumaban los pensamientos del hombre trocado en bestia, buscando el
mas chiquito resquicio de escape; pero mientras el freno atestiguara su condicion de
bestia, no podia apelar a ninguna ayuda bruja... jAy! Si apenitas se presentara media
ocasion, jcomo lograria los instantes en defensa de su vida! Y se perdia el mozo
pecador tras los hilos y las sombras de las esperanzas falladas... Y el sol le secaba el
cuero Y le retrataba el costillar con su castigo caluroso, y en este ir y venir se pasaban
las horas penosas del tiempo. Llego el anochecer y la noche y se retardaron las
deshoras, mas no bien cant6 su tercera sefia el gallo pinto, se le aparecio la terrible
gata negra. Se atusaba las cerdas de la cara con sus zarpas y animo todo el brillo de
sus ojos para sonreir su triunfo, viendo al caballo con el cogote espantosamente
tieso... Y los ojos del caballo estaban mortecinos, pero volcaban lagrimas quemantes,
y el caudal de esas lagrimas formaba hoyitos en la tierra seca. «;Han visto alguna vez
llorar a un caballo?», se dejo decir la gata bruja, tirando esta pregunta como quien tira
una piedra a la cara de alguien. «Yo no he visto nunca llorar un caballo, se contestd
ella misma con otro tono. ;Qué se contendra esto?». Luego levantd la voz y llamo al
moceton. «A ver, le dijo con imperio; subite al algarrobo y tira mas esas riendas».
Subi6 el conchabado al arbol y con el todo de sus fuerzas las tir6 tanto que ya
quedaba el caballo casi colgado. «Asi me gusta», se dejo decir ella, sonriendo. «Este
caballo se va a morir, nifa, le advirtié el moceton, condolido. Ya esta seco de hambre
y sed...». «;Morirse? {No puede morirse porque no tiene su figura!... Mafiana, si me
da por acordarme, le haré dar tres traguitos de agua, dijo la gata maligna, y asi le
prolongaremos esos alientos...». Y riendo su triunfo se alej6 a la Salamanca. El
moceton se bajé del algarrobo y se dejo estar un rato, mirando apenado al pobre
bruto... Luces falsas alumbraban el entendimiento del hombre y bestia. Ya no podia
hilvanar sus ideas; todo se volvia procesion de sombras errantes. Una luz, una
lucecita guiaba lo delgadito de su razén por callejuelas torcidas. Siguiendo iba ese
hilo de la vida, pero ya sin esperanzas ni consuelo. Iba por ir detrds de un brillo
mortecino, y tantas eran sus ganas de tirarse a dormir que ya mezquinaba sus pasos...
«jNo!», le gritaba un resto de potencia. «Sigue la luz. {El suefio es la muerte!
jCamina, camina!». Y se rehacian hombre y bestia detras del hilo de luz y vida. En
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esta guerra se gastaba su pensamiento.

Con los primeros amagos del alba le pareci6 que se aquietaban las bullas de la
Salamanca. Luego se tifio la sierra con los mudables colores del amanecer, y, en su
desvario, oy6 el cantar de las aves del campo, pero con trocadas voces. Su
entendimiento, gastado, variaba ya los rumbos. Sus ojos, resecados, miraron la salida
del sol, pero lo vieron con mantos engafiosos. El sol... El sol... Tratando de mirarlo
estaba cuando advirtié un bulto a su lado. Hizo fuerza para juntar entendimiento y
medio pudo echar cuentas que era el mocetén, que lo miraba con inmensa lastima...
De pronto lo vio subir al arbol del algarrobo y not6 que le iba aflojando las riendas de
a poquito, y de a poquito fue cayendo descoyuntado al suelo, sin hacer mayor
movimiento ni amago. Vio que el moceton le traia un balde de agua y se la ponia al
lado del hocico. Apenas hizo mencién de beber, pero se le doblo el cogote y se pego
al suelo. Mas condolido el mocetén, pens6 que sacandole el freno podria ese resto de
caballo beber unos traguitos de agua. Se agacho sobre la bestia aniquilada y de un
tiron le saco el freno... El caballo en agonia se levant6 de un salto, corri6 a todo lo
que daba, salvé el cerco y en cuanto alcanzé a pisar el campo libre cambi6 esa figura
por la de un ratoncito de la tierra, y, como una luz, alcanzo a ganar una cueva... En
ese mismo instante sali0 en su seguimiento una inmensa gata negra que saltaba las
pircas, se allegaba a la cueva, se deshacia en un quirquincho y se entraba corriendo.
Por otra boca de la cueva aparecio el ratoncito, se convirtié en un guanaco veloz y se
corté por esos campos... Salié también el quirquincho, troc6 su figura por la de un
yalguaras de largas patas y se estir0 detras del guanaco. Corrieron y corrieron,
atravesando cerrilladas en viva lucha de ligereza. El yalguaras acortaba la distancia, y
cuando ya amagaba el salto para cazar al guanaco veloz, se deshizo el perseguido en
ligera paloma que remonto los aires... El yalguaras se par6 en seco y se troco en
gavilan de la sierra, y fue surcar el cielo en alocada carrera, sin paz ni tregua por esos
aires. Devoraron distancias con encarnizamientos de furia. Porfiado el gavilan,
avanzo a la paloma y en cada caida que le hacia le iba cercenando las plumas de sus
alas. Ya a punto de caer en las garras de su perseguidor, se mand6 como balazo la
perseguida entre dos pefiascos. Al amparo de esas piedras atind a pedir la figura de
una ampalahua de los llanos; pero en llegando el gavilan enemigo se troco en otra
ampalahua, mas grande y cerduda, y ya enredaron sus fuertes anillos en procuras de
ahogarse.
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Los dos culebrones chicoteaban el suelo con sus colas y a mordiscos y apretones
desvariaron sus odios. Limpiaron el suelo de piedras y montes a fuerza de batallar sin
tregua. Les coloreaba la sangre y los rendia el cansancio mas terrible... En apartes
que lograban hacer, se empinaban al limite y caia un culebron sobre el otro,
enredandose en la suma de la cimbrante fuerza y odio. Pedazos de carne dejaban
entre los quiscales ensangrentados... Al reparo de tanta espina punzante, la
ampalahua del mozo se gano a la figura de un puma; mas al tiro, la otra ampalahua se
convirtio en la mas grande gata negra que ha sido vista. A zarpazos se manejaron,
agrandando sus sangrantes heridas. Hacia frente el puma por momentos a la maligna
gata y por momentos corria por esos campos en procura del caserén de la bruja...
Detras le saltaba la descomunal gata y rodaban por el suelo en un cambiar de
zarpazos. Regueros de sangre dejaban por el campo asoleado, pero mas se crispaban
en su duelo. Trotaba el puma herido, solicitando la Salamanca, y apenas si medio
hacia frente a su enemiga cuando mucho lo apuraba. Volvia a correr con el todo de
sus fuerzas, con la bestia negra mordiéndole los flancos... Corria como un alocado
por esos campos, regandolos con su sangre, y mas se afanaba en llegar a la
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Salamanca. En esta sostenida desesperacion, alcanz6 a trasponer los temidos
umbrales, y al momento se convirtié6 en hombre. Con el pecho y el costado heridos,
barajo su pufial y su yesquero. Chispas sac6 con su eslabon, sopl6 la reseca yesca y
alcanzo6 a prenderle fuego a la cama de la nifia bruja, en los momentos que la terrible
bestia negra le ganaba la puerta.

—iComo hombre y como cristiano voy a morir! —aleg6 frente a la bestia mortal.

—iNo es cristiano quien vela y ampara al Enemigo de Dios; no es hombre quien
cambia su figura por la del bajo animal! —Ie respondi¢ la feroz gata enemiga.

—iMe redimo al quemar esta Salamanca y matar a la bruja mas fina de pampas y
sierras! —la ret6 el mozo, alimentando las llamas con los muebles a mano y
envolviendo su chalina en el brazo izquierdo y empufiando su puial con la diestra.

La gata herida se hizo arco y cimbré un terrible salto. Firme, la esper6 el hombre,
con su pufial en alto, y nuevas heridas se hicieron, uno a fierro y la otra con sus
zarpas hirientes. Ya el fuego gano los techos y se convirtié en una terrible hoguera,
Entre tanta llama volvio a saltar la bestia, pero el mozo dobl¢ su rodilla en tierra y la
esperd con el pufial en alto. Pudo abrirle, largo a largo, todo el costado a la fiera
enemiga; pero un zarpazo bien medido le abrio a él las venas del cuello. Cayeron
hombre y bestia al suelo, bajo un techo de rojas y negras llamas... Con furor
aprovecharon los ultimos restos de sus fuerzas para ahondar las ajenas heridas, en un
resollar de rencores inapagables... Se aquietaron al fin bajo los escombros de la
Salamanca en llamas.

Toda la noche ardi6 el caserén maldito de los campos. Al otro dia los vientos
mafianeros dispersaron las cenizas por llanos y serranias...
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LAFLOR DE VIRA VIRA

sta que era una sefiora muy consentida y regalona. Su gusto era mirarse en el
E espejo y ponerse Soliman y agua perfumada para que la hallaran mas buena
moza que otro poco. Y su marido era buenazo, y tanto, que ya llegaba a ser mas de
medio sonso. Ella, que pasaba una vida zorzalina, hacia lo que queria con el pobre.
Ya se traslucian algunas cosas que eran como para andar hablando solo de pura rabia.
Ultimamente se habia aficionado a un fraile buen mozo que venia a la casa a
atender la capilla de la familia, y por esta razén y motivo todas las semanas se
enfermaba la sefiora. Le daba una pataleta muy rara y ya largaba unos gritos terribles
y ponia los ojos blancos y se quedaba dura. A fuerza de sobarla, medio volvia al
conocimiento; pero se quejaba de un dolor que le subia y le bajaba por el cuerpo...
iUh...! Era como para llamar a las curanderas mas mentadas, pero ella misma se
sabia el remedio. Después de consolarlo al pobre de su marido, que se afanaba
muchisimo, le decia:

Ya mismo te vais a la mar
a traerme vira vira.
Para yo poder sanar...

Y alla se iba el buenazo del marido; ja la mesma mar se iba! Cruzaba las
cordilleras en su caballo, se allegaba a las orillas de la mar inmensa, recogia la flor de
vira vira y se volvia, cada vez mas sonso, adonde estaba la muy pilla de su mujer.
Ella tomaba unos tecitos de flor de vira vira, con azucar tostada, y se sentia muy de lo
mejor. Pero a la semana siguiente le volvia la pataleta, y...

Ya mismo le vais a la mar
a traerme vira vira
para yo poder sanar...

Y como ya era una viva sonsera el pobre marido, ahi no mas ensillaba su caballo,
cruzaba las altas cordilleras y bajaba al plan de la mar a cosechar flor de vira vira
para el mal de su sefiora. Y se volvia a su casa, pero a la siguiente semana era anudar
el mesmo cuento de siempre.

Pero alli no se engafiaba el compadre de él, que era avispado y las cazaba en el
aire...

Tantas eran las visitas del fraile buen mozo, y tantas noches y dias se quedaba en
esa casa, que el compadre, no pudiendo ya aguantar mas la rabia que lo soliviantaba
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contra la muy pilla de su comadre, se aventurd, al fin, a abrirle los ojos al asonsao de
su compadre. Se lo cont6 todo y con pelos y sefiales. Y no solamente le cont6 todo,
sino que hasta maquino el justo castigo a los burladores. Y el marido, de tanta rabia
que le vino, medio se avivo y se hizo otro...

Esto maquinaron los compadres:

En cuanto a la sefiora le viniera la pataleta y le pidiera el remedio milagroso, €l
ensillaria su cabalgadura y se haria el que partia para la lejana mar; pero en el primer
recodo del camino daria media vuelta, volveria a su casa y se esconderia en un
petacon grandotazo que estaba en el comedor. Desde ahi podria ver, por unos
agujeros del petacon, todo lo que pasaba...

El compadre, mientras tanto, rondaria por la casa en su mula baya, atento, por lo
que puchas pudiera...

Dicho y hecho. En cuanto lleg6 el viernes, la pobre sefiora empezd a
descomponerse. Se le torcio la cara, charqueo los ojos y comenzo a grititos, y jya se
le descolgo el mal que daba miedo!

Al rato pudo hablar y ya dijo:

Ya mismo te vais a la mar
a traerme vira vira
para yo poder sanar...

El marido, haciéndose mas sonso de lo que era, le contesto, tan sumiso:

Ya mesmo me voy, mujer,
y hasta la semana que viene
no voy a poder volver.

Y ya se fue al corral y ensill6 su caballito, y luego enfil6 para la mar, mas
tranquilo que el sol en su cielo... En cuanto dobld la senda detras de unos chafares,
le entrego el sillero a su compadre y €l se volvié a pie y, en un descuido de todos, se
metio en el petacon.

Al ratito no mas cayo0 a la casa el fraile buen mozo. Venia mas contento que unas
pascuas y como con ganitas atrasadas de parranda... Sanita salio la sefiora, mas
paqueta y empolvada que una flor, y lo recibi6 con sonrisitas y remilgos. Ya mando
ella a la cocinera que se hiciera una buena cazuela de gallina, empanadas, un
chanchito al horno y pastelitos dulces... Y para no quedarse atras, saco una guitarra y
se la paso al fraile, que habia sido un guitarrero de mi flor. No bien templé el
encordado, se descolgd con este cogollo:
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Senora duena de casa,
blanca flor de vira vira;
mientras su duefo se ausenta,
nuestro amorcito jque vival...

Largaron las carcajadas los dos, pero en eso se oyo la voz del compadre que, en
su mula baya, llegaba frente a la casa:

Compadre que estd en el petacon:
atienda esa relacion...

Y el marido, saliendo de su escondite, hecho una furia y empufiando un latigo
cola de vibora, le contesto:

Compadre que estd en la mula baya:
jatdjeme al fraile que no se me vayal...
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La novedad pajarera

tendio su vuelo en palabras:
—NMis ojos, profundos pozos;
mis espolones, espadas...

iY qué luego que arribaron
a mocitos los dos nifios!
Y fue salir a los campos
con caballo y perro amigos.

Sus andanzas por los llanos,
sus pasos por alta sierra,
fueran de cantarse siempre
en festejo de esta guerra.

Alto y bajo; blanco y negro;
cerca y lejos, son figuras
que a fuerza de manejarlas
se avecinan en las dudas...

—Cudl es la sola palabra
que retrata las verdades?
—Cuadl ha de ser, nina mia:
Amor, la de hondos caudales.

—Qdio es palabra en que asienta
el poder de la alta fuerza.
—YVivamos entre las sombras

del Odio v Amor a medias...

(Tonada que compuso un arribano en recordacion de esta fiera empresa).
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DONDE IRAS Y NO VOLVERAS

ste era un viejo cazador de pajaros que, bajo pena de la vida, tenia que servirle
E a su Brigadier General con lo mejor que cazara en las ramas. Por toda hacienda
tenia una yegua y una perra que nunca habian parido. El era casado, pero sin el
consuelo de un hijo.

Un dia que descansaba a la sombra de un tupido chafiaral, oyé que de lo alto de
las ramas bajaban sentidos cantos y lamentos. Conteniendo el resuello, se asomo por
entre los claros y logré ver, en el mas alto pimpollo de un coposo chafiar, a un
precioso pajaro verde, de plumas de arrebatada fantasia. Tanto lo cautivo el ave, que
el viejo se dijo que no seria él quien cazara a ese adorno de los campos. Esto
acordaba en sus adentros el cazador, cuando el pajaro se dejo decir estas palabras
entre sus cantares: «;Qué hace el cazador que teniéndome al alcance de su honda, no
me caza? Por las fuentes de mis ojos y las espadas de mis espolones, yo valgo como
ningun otro pajaro. Cazador que me desprecie, no imagina lo que pierde». Esto dijo el
pajaro verde y abrio sus alas en demanda de las alturas. Subio y subi6 hasta perderse
entre las nubes encendidas.

Opuestas razones lo hicieron cavilar al cazador, pero al fin se allané a untar con
liga la rama, paradero del ave. Bajo del chafiar y se fue jtan pensativo!, a su ranchito.
Esa noche no pudo conciliar su liviano suefio y sin saber qué hacer se levanto a
descaminar sus pasos por la dormida noche... No bien se quiso teiiir el oriente, volvio
al chanaral y pudo ver al pajaro aprisionado por la liga traidora. Subi6 por esas ramas,
y, como pudo, con la suma de las finezas, se apoder6 del pajaro verde. Cuando hubo
bajado con su presa le pregunt6 rendidamente la razon y causa de sus quejas. Y el ave
prisionera, contrapesando penas y rigores, abrio su pecho rendido. Hombre y pajaro
se hablaron. «Has de saber, cazador, es que le dijo, que del rico y lejano Peru vengo
llegando. Penas lloro por la muerte del Incarreal Atahualpa, hijo del Sol que nunca
muere. El y no otro fue mi amo rendido y para él y las dulces collas entoné el caudal
de mis cantos en el patio de oro del Coricancha. Prendado mi duefio de mi voz y mi
plumaje, me daba de comer maiz dorado en la palma de su mano. Muchas
primaveras alegré las mafianas del Hijo del Sol, gloria de mi patria... Un dia, dia de
tristeza y duelo, llegaron unos extranjeros por el Mar del Sur. Aires de seriores se
daban y mi duefio los recibio con honores en sus bafios de Cajamarca, pero los
forasteros maquinaron su fin y ruina. Por traicién lo redujeron, y sefialaron precio a
su libertad. Alto precio fijaron: que habia de colmarles espaciosa estancia con joyas
labradas de plata y oro. Ansioso de libertad el Incarreal, mando chasques a los
cuatro confines del Tahuantinsuyu, ordenando y pidiendo que trajesen cargas de
preciosidades. Y fue de ver la llegada de recuas de llamas con cargas de oro y plata
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fina. Escondidas preciosidades vinieron de los confines, y cuando ya era inmedible
tanta riqueza y esplendor, los extranjeros dieron muerte en el suplicio al Incarreal y
pelearon por la repartija de sus riquezas. Destruyeron los templos del Sol, Padre de
la Vida, y sobre la tierra que fue ordenada cayo la maldicion del pillaje... Lloré la
suma de los amargores, y al ver que todo era ruina y perdicion, me destiné a volar a
las pampas del apartado Sur. Ayer oiste mis quejas en este chafiaral y determinaste
darme caza, a mi pedido y solicitud. No sabes, viejo mestizo, el tesoro que tienes en
tus manos... Llévame a tu choza ya mismo y no bien el Sol Inmortal se asome al
borde de la Tierra, degiiéllame, cuidando que mis ojos miren al naciente en su
agonia. Ya muerto, me sacards los dos espolones y has de enterrarlos en el patio de
tu casa, y a pocos pasos de distancia sepultards también estos dos ojos que te miran.
De ellos nacerdn dos pozos de agua clara, tan profundos, que han de parecer ojos de
la mar. Del agua de esos pozos dards de beber a tu mujer, a tu perray a tu yegua, y a
su justo tiempo parirdn las tres dos hijos cada una. Tus dos hijos tendran por toda
herencia un perrito y un caballito cada uno. Dentro de siete afos naceran de mis
espolones dos espaditas relucientes, que iran creciendo a la par de tus hijos. Serdn
para su lucimiento y defensa cuando salgan a rodar tierras».

Tomo resuellos el ave de fantasia y entono estas palabras: «Esta tarde, al ocultarse
el Padre Sol tras el Ande, haras un grande fuego y me quemaras, con el mayor de tus
cuidados, y mafiana, cuando renazca el Padre de la Luz, aventaras mis pocas cenizas
a los cuatro vientos de mi patria... Mi aliento seguira viviendo en tus hijos hasta el
dia merecido para mi vuelta».

Triste el viejo cazador, fue hasta su choza y degoll6 al pajaro verde, celando que
sus ojos enfrentaran al Sol Naciente. Una vez muerto, le sacé los espolones y los
enterro en el patio de su vivienda; lo mismo hizo, a poca distancia, con los dos ojos
brillantes. Esper6 la tarde y cuando el Sol bajaba sobre el Ande, hizo un gran fuego y
quemo al pajaro verde. Toda la noche aguant6 celando estas llamas, hasta que nacio
el nuevo dia. Cuando renacio el Padre de la Luz, tir6 un pufiado de cenizas al viento
norte y otro al viento sur. El tercer puiiado fue para el naciente y el tltimo el regalo
del poniente.

Se dispersaron esas cenizas en los remolinos del viento indio y entonces el viejo
se acostd a dormir sus suefios.
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Al otro dia aparecieron dos pozos redondos en el patio. Parecian ojos de la mar
profunda. El cazador dio de beber agua de los dos pozos a su mujer y luego a su perra
y a su yegua.

Para el tiempo sefialado pari6 la perra dos preciosos perritos; su mujer alumbro
dos tiernos varones, y, al fin, la yegua pari6 dos potrillos jtan hermosos!

Al afio, las criaturas ya sentian aficion por los potrillos y cachorritos. Cada uno se
aparto el suyo, y no bien aprendieron a caminar, ya celaban por sus pertenencias.

Era de verlo alegre al viejo cazador cuando enhorquetaba a sus criaturas en cada
caballito. Luego les hizo una monturita a cada uno, y antes que los nifios cumplieran
cuatro afios ya eran gauchitos jinetes. La viejita de la madre se acosquillaba de gusto,
viéndolos tan animosos.

El dia que los nifios contaron siete afios, nacieron en el patio de la vivienda dos
espaditas brillantes. Corrieron ansiosos y cada uno cifi6 la suya y luego fue de verlos
visteando con ellas. «jCuidado!, les prevenia la madre. {No se vayan a lastimar,
hijitos!».

Se fueron criando los dos hermanos, cada vez mas consentidos con su perro y su

www.lectulandia.com - Pagina 122



caballo. Asi cumplieron los doce afios, y siguieron pasando los tiempos.

Y se hicieron mocitos y tan jinetes que bollaban guanacos y fianduces como al
descuido, y sus caballos eran tan fieles y de buena rienda que daba encanto el
mirarlos. De los indios comarcanos aprendieron a hacerlos correr por guadales
traicioneros; atravesar ciénagas con tembladerales y correr mamados, sin pisarse las
riendas sueltas. Cada mocito se miraba en su pingo corredor, en su perro fiel y en su
espada que, de tan filosas, cortaban un pelo en el aire y se arqueaban hasta besarse el
pomo con la punta. Eran espejos por lo limpias y bien tenidas.

El dia que cumplieron los dieciséis afios, uno de los hermanos sintié porfias por
rodar tierras, y tanto pend por esta pasion que se le quité el suefio y el hambre. Se
aventur6 a hablar a su mamita, pidiéndole el permiso y la bendicién para ganarse a
los campos. jCuasi se desmay6 la pobre!... Hecha un mar de lagrimas, le rog6 a su
mocito que nunca la abandonara, y el hijo se allano a darle su palabra; pero su tata
viejo comprendi6é lo mucho del sufrimiento de esa mocedad enjaulada y a fuerza de
ruegos medio la convencio a la viejita. «Un hijo nos quedara para sostén y consuelo,
vieja», le repetia, y apenas mostré conformidad la madre, cuando ya el mocito
comenzo los aprestos para el viaje. Su tatita le procur6 los bastimentos y €l se hizo de
charqui de guanaco, harinilla, maiz tostado, yerba y azucar. Siete pares de herraduras
forjaron para que su caballo encarara los pedregales. Lleg6 el dia y la hora de la
partida y el rodante cifié su espada, llamé a su perro fiel y pidié la bendicion a sus
padres. «Dios le haga su gracia, hijito», lo bendijeron viejo y vieja, y ya se despidio
de su hermano con un abrazo. «Adios, hermanito que te quedas». «Adios, hermanito
que te vas», se dijeron. Parti6 el rodante. La viejita se gano al aposento a llorar tanta
pena, y el viejo subio al mangrullo para seguirlo con el amor de su mirada. El
hermano que se quedaba no pudo resistir y salié a acompanar al viajero hasta el risco.
Hablaron las ultimas palabras. «Cuando el agua de un pozo se vuelva turbia y color
de sangre, es porque una gran desgracia me ha ocurrido, hermanito». «Celaré las
aguas de los dos pozos para saber de tu suerte, hermanito». Siguieron juntos hasta el
pie del risco, y el que se quedaba pregunt6 al rodante: «;Y para donde vas,
hermano?». «Me voy al lugar de Donde irdas y no volverds...». Adids y adios, se
dijeron por ultima vez, y uno siguié su camino y el otro volvio a su casa a consolar a
sus viejos padres.

El rodador de tierras encar6 esos campos jtan inmensos! Noche y dia viajo al
paso de su caballo y seguido por su perro fiel. Pasaron semanas, pasaron meses y el
mocito no cejaba en su empefio. Tiraba para los nortes apartados, en demanda de
Donde irds y no volveras. Una mafiana, a la salida del sol, vido a lo lejos como una
luminaria que le apagaba la vista. Galopd leguas y leguas en demanda de aquel brillo
y, en llegando, vio que lo que asi daba luz era la cabellera rubia de una nifia, mas
linda que una estrella. Lloraba la nifia sin paz ni sosiego, como si despidiera los
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ultimos instantes de su regalona vida. El mozo se bajo de su caballo y le preguntd
rendidamente del porqué de tanta queja. «Ay, mozo», dijo la nifia, «como no se vaya
pronto, lo devorara la ampalahua que viene a comerme». Y le conto, entre raudales de
lagrimas, que cada siete afios bajaba una ampalahua cerduda de los llanos y si no le
entregaban a la nifia mas linda y rica del pueblo, se avanzaba sobre las casas y dafiaba
sin medida. «No se le dé nada, mi nifia, contest6 el mozo. Yo mataré a esa ampalahua
llanista. Me asiste mi espada, que corta un pelo en el aire, y si me veo en apuros, mi
caballo y mi perro me ayudaran». «Vayase, mozo, le volvié a rogar la nifia, que no
hay hombre que resista la fuerza y ardides de esa fiera arrastrada. A los mismos
batallones de mi padre los ha derrotado y ya no quedan remedios para ese mal».
«Solo le pido, mi nifia, porfi6 el rodante, que cuando llegue esa fiera horrorosa de los
llanos, me despierte». Y dicho esto tendio su ponchito en el suelo y se recost6 en él,
descansando su cabeza en las faldas de la nifia. La pobrecita lo comenzé a espulgar,
hasta que el mozo, regalon y confiado, se quedo jtan dormido! Medio se consol6 esa
nifa, y le acariciaba los rulos al mozo, mientras lo espulgaba, cuando sintié retemblar
el suelo. Mir6 y ya vido a la terrible ampalahua, de veinte pasos de largo, que
avanzaba retorciendo chafiares y algarrobos a coletazos. Espantada, no atind a
despertar al dormido, pero una de sus lagrimas le cayo en la cara, y como era tan
ardiente, lo despertd. Abri6 los ojos el confiado y ya vio a la nifia deshecha en llanto.
Apenas alcanzo a levantarse y sacar la espada cuando ya tuvo al culebrén llanista
echandole el aliento en la cara. Le tir6 a partirla con su espada celosa, pero la
ampalahua cerduda se hizo un ovillo, esquivando el golpe. Como la luz de ligeros se
corrian sus anillos, y ya estaba detras como delante del mozo, sin presentar blanco ni
cara. De balde tiraba de punta y hacha el rodador de tierras, porque en el momento de
herir se encontraba con que se le deshacia el cuerpo enemigo. En una de esas sintio el
luchador que le enredaban las piernas y se fue al suelo. Apenas tuvo tiempo de
levantarse cuando vio la bocaza del terrible culebron, que ya lo tragaba. Pudo
defenderse con su arma, pero se vio en apuros. Batallaron una hora y dos y ninguno
se daba alce. En eso sinti6 el mozo que ya se le caia el brazo de tan cansado que
estaba. «jMi perro y mi caballo que me defiendan!», gritd, y perro y caballo amigos
se abalanzaron en su ayuda y a coces y a mordiscones y a fuego de espada pudieron
al fin vencer a la fiera, con gran trabajo. La pobre nifia pudo consolarse y le regal6 a
su salvador su pafiuelo de seda con sus iniciales bordadas en oro. El mozo le cort6 la
lengua al vibordn, la atd en el pafiuelo y la guardo. «Ya esta libre, mi nifia, le dijo.
Sus padres vendran a llevarla». Monto en su caballo y se despidio. Ella lo llamaba y
le rogaba que se quedase a su lado, pero €l le dijo, alejandose: «Voy al lugar de
Donde irds y no volverds, y por nada me detengo. Adios, mi nifia», y se alejo a todo
galope, seguido por su perro amigo. Al rato se perdio detras de los chafarales.

La nifia volvio a llorar sin restos de consuelo. Porfiaba en llamarlo, pero él ya no
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la podia oir, y mas lloraba al verse abandonada... Al mucho rato sintio el crujido de
una carreta. Levanto la vista y vido al negro lefiatero de su padre, el Brigadier
General del pueblo. En cuantito vido a la ampalahua, el negro dio una espantada y
salié disparando con las motas paradas, pero la nifia lo llamo a gritos. Queriendo y no
queriendo se fue arrimando el esclavo y cuando lo vio bien muerto al culebrén
terrible, se vino al tiro y lo moli6 a palos. Luego le cort6 la cabeza y la echo a la
carreta. «Yo maté a la teribre amparahua, mi amita, y me casaré con usté», le dijo,
bailando en una pata de puro contento. Fue tanta la rabia de la pobre nifia que al
momento se quedé muda. Todo el habla se le trabé y ya no dijo «esta boca es mia».
El negro la alz6 en la carreta y picane6 los bueyes con furia en direccién al palacio
del Brigadier General. Antes de llegar al poblado escondi6 a la nifia en un rancho y se
fue a ver a su amo. Lo encontré consolando a su familia por la pérdida de su hija.
«Mi amito, dijo el negro, entrdndose con las motas paradas, qué prefiere: ;ver a su
hija rhevorara por la amparahua o casara con un negro?». «jCasada con un negro la
prefiero ver, una y mil veces!», le contesto el Brigadier General. «Mia es su hija
entonces, porque yo maté ar curebron, y si no lo quiere creer, su cabeza mire y vea».
«Ah, negro valiente, contesto el Brigadier General. Tuya es m’hija y tuyas son veinte
cargas de plata para que apartes casa con tu mujer». «Ya mismo me aparezco con su
hija», grit6 el negro, saliendo escaleras abajo. En un abrir y cerrar de ojos se fue al
rancho y volvio con la nifia de cabellos de oro. Besos y abrazos le dieron sus padres y
hermanas, pero ella, por mas que hacia, no entresacaba ni media palabra. «Es del
tremendo susto», decia su padre. «jClaro que es der susto!», repetia el negro,
queriéndosela comer con los ojos. «Hubieran visto tamafio viborén crinuro y la
manera de periar que tenia. jSi merio me rhescuido, me come!». «jValiente negro!»,
proclamaba el Brigadier General, y, «jValiente negro!», decian todos en las plazas y
pulperias del pueblo, alabando lo firme de su brazo, lo mucho de su aguante y lo
grande de su corazon.

El Brigadier General mand6 que lo bafiasen al negro en agua caliente; que lo
jabonasen y refregasen con ceniza de jume y corontas, a ver si se le iba un poco tanta
negrura, pero fue de balde. Lo fregaron, bien fregado, y lo rasparon y lo volvieron a
fregar; pero el negro siguié negro, y como ya le saliera sangrecita, clamé porque lo
dejaron de tanto fregar...

Los compadres y consejeros del Brigadier General, le cayeron con la cuenta de
que como iba a casar a su hija, tan hermosa rubia, con un negro esclavo; pero él les
respondi6: «Yo, como Brigadier General, a mi palabra no puedo faltar, y m’hija, con
el negro se tendra que casar». Otros bolazos anduvo diciendo. Que pior hubiera sido
que la devorase la ampalahua cerduda, y que ya que ningiin mozo de la noble sangre
habia corajeado con esa bestia terrible, nadie tenia derecho a reclamo, y que por aqui
y que por alla, y siguio gtieviando hasta que todos se llamaron a justo silencio. Y por
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esa razon y por otras, siguieron los preparativos de las bodas de la hija de la mas alta
autoridad con el negro esclavo.

Al despedirse de la nifia que acababa de salvar, el mozo rodador de tierras encaro
esas cordilleras del poniente. Por faldeos fue ganando alturas hasta que lleg6 a los
mogotes que azota el viento helado. Alli tendi6 sus miradas, pero no vido mas que
serranias enemigas y pefiascales ariscos, y mas arriba, coronando tanta soledad
hurafia, los picachos siempre blancos de las nieves eternas. Siguié encarando esas
sierras, entre nubes arrastradas y cortante viento blanco. Siguié y siguié porfiando
hasta que los pefiascales y el frio le detuvieron su caballo. «Encararé por otro lugar
cuando caliente el sol del verano». Se dijo, y tir6 para los bajos. Desanduvo serranias
hasta que gand los ultimos faldeos y desemboc6 a los llanos donde mat6 a la
ampalahua. Siguié andando y llegd a un paraje desde donde pudo ver las techumbres
de un poblado. Para alla enderez6 sus pasos. Después de marchar un dia y una noche
entré por la calle real a un pueblo. Se apeo en el ranchito de una vieja arropera y le
pidio alojamiento, y al rato ya estaba tomando mates y cruzando palabras con ella. Ya
bien entrada la noche y viendo el mozo que mucha gente del pueblo andaba a las
secretiadas, pregunto a la viejita por las novedades del pueblo. «Qué novedades han
de haber, pues, mozo, sino que se casa la hija del Brigadier General que nos gobierna
y nos manda con un negro esclavo que mato a la terrible ampalahua de los llanos...».
«.Y cuando son esas bodas?», pregunto el mozo, haciéndose el distraido. «Cuando
han de ser, pues; mafiana mismo, y esto que la nifia se ha quedado muda...». «;Por
qué?», curioseo el pajuerano. «Unos dicen que de espanto del culebrén; pero no falta
quien ande diciendo que todo es porque no quiere ni verlo al tal negro...». Siguieron
hablando de estas novedades hasta pasada la medianoche; después llegé la hora de
dormir.

Al otro dia, apenas tomd unos matecitos el mozo, se fue con su perro fiel al
palacio del Brigadier General. Vio que se amontonaba la gente del pueblo en sus
portales y que el sargento dejaba pasar, adulador, a los mas copetudos, y a los otros
los entretenia con musaranas. Por momentos crecia la marejada de los jinetes de la
sierra y de los llanos que querian mosquetiar en tan licido banquete. Los de ojota y
poncho eran los mas atropelladores. En una de esas arremetidas, 1o alzaron en el aire
al pobre sargento y entr6 un monton de huasos, entre los que se col6 el mozo rodador
de tierras. Lo seguia su perro, y juntos llegaron a la gran sala del gobierno. A fuerza
de hombro y de empefio pudo ganar un sitio desde donde mir6 a su gusto. Ahi estaba
el Brigadier General, rodeado de copetones. A su lado se regodeaba el negro lustroso,
metido en un gran leviton, girando el blanco de sus ojos para todos lados, de tan
contento que estaba. Frente a su padre, la nifia, palida y triste, sin levantar la mirada
entre tanta alegre bullaranga. Suspiraba en silencio, pero nadie comprendia su dolor.
El mozo la mir6 con el lleno de sus ojos mucho rato, y mas cuando se corrieron las
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voces que ya llegaban el arzobispo, el cura y el sotacura para el mentado casamiento.

El Brigadier General estaba muy orondo con su casaca bordada de oro, sus
calzones listados y sus botas relucientes. «Cierto es, decia, que no es blanco el novio,
como hubiera sido mi gusto y contento; pero al fin y al cabo, es el negro que nos ha
librado del mas terrible azote de llanos y cordilleras...». «Asi es y asi no es», decian
unos y otros, y las cosas andaban al descomponerse. Mas de un mozo de los ricos del
poblado andaba con ganitas de atropellarlo al negro.

Ya entraron el arzobispo, el cura y el sotacura y comenzaron los aprestos para tan
lucida boda. Al pronto se corrieron unas grandes cortinas y aparecio el altar dorado
con cirios encendidos. {Si era una gloria mirar tanta lindura! Ya se formo la comitiva
y comenzaron a desfilar los grandes sefiorones. El negro no cabia dentro del gran
leviton y cada vez giraba mas lo blanco de sus ojos. Ya se la comia a la pobre novia
rubia...

El mozo le dijo unas palabritas a su perro y le entregd un pafiuelo con un
atadito... Y ya se adelant6 el perro fiel y en cuatro saltos se plant6 delante de la
novia, y haciendo un pinino en dos patas, le alcanz6 con la boca su pafiuelo. Ver esto
la nifia y recobrar el habla fue cosa de un instante. «Mi pafiuelo de seda con mis
iniciales bordadas en hilo de oro», dijo, y se encendié su cara en esperanzas con lo
vivo del color rosado. «Bendito sea Dios, m’hija, que has recobrado el habla», se dejo
decir el Brigadier General, abrazando a su hija. «Para decirle que este negro picaro
con quien me quiere casar, no maté a la ampalahua, mi padre, contesté ella. Quien la
mato es el duefio de este pafiuelo. Y es el mozo mas lindo que mis ojos han merecido
ver». El negro se descompuso dentro de su gran leviton y tir6 a salir para afuera, pero
no pudo. «;Cémo puede ser eso, m’hija, si el negro me present6 la cabeza del
culebron muerto?», porfio el Brigadier General. «Mande traer esa cabeza, mi padre, y
vea si tiene lengua», contesto la nifia, y al momento ordend esa autoridad que trajeran
la cabeza de la ampalahua. Ya se la trajeron y el mismo Brigadier General le abrio la
boca y miré adentro. «;Y la lengua?», pregunté al motoso, hecho una furia. «Se rha
habran comiro las jerumingas», contestd el negro a los tiritones. «En este pafiuelo
vera, mi padre, esa lengua que guard6 mi salvador para prueba de su hazafia», porfié
la nifia con mas ganas. Deshizo el atadito el Brigadier General y aparecio la lengua de
la mentada ampalahua... «jQue salga mi escolta y que no se dé un punto de reposo
hasta que no me presente a ese valiente mozo!», ordend. «Y en cuanto a este negro
sabandija, que lo pasen al mas reprofundo calabozo del Cabildo». Ya salieron los
soldados a buscar al salvador de la nifia y en cuanto al negro, lo cazaron de los
faldones del leviton y se lo llevaron escaleras abajo...

No bien vido el mozo que la nifia recobré el habla, se alejo del palacio, seguido
por su perro amigo. Gano la calle real y fue a dar al ranchito de la vieja arropera. Alli
tomoé mate con ese bultito y antes de la medianoche se acosto.
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Como a esa hora volvieron los soldados al palacio y dieron parte al Brigadier
General que no hallaban al desconocido que buscaban y que el pueblo estaba lleno de
pajueranos que habian venido a mosquetiar la boda. «Ay, mi padre, es que dijo la
nifia; ese mozo porfia por llegar al lugar de Donde irds y no volverds, y es posible
que a estas horas ya esté saliendo del poblado. Que pongan centinelas en todos los
caminos y que atajen a todos los mozos forasteros a caballo, seguidos por un perro».
Siguié hablando la nifia y fue para dar las muy justas sefias del mozo. Lo pinté de
pies a cabeza, asi como a sus fieles compafieros. Los soldados creian estarlo viendo
con esas palabras tan pintoras. «Es jovencito», les decia, «porque no arriba a los
dieciocho afios. Negros y ensortijados cabellos le caen por la frente. Sus cejas son dos
medios arcos que sombrean a sus luceros del color brillante negro. Su nariz es de
regular tamafo y derechita y sobre su labio le pinta el bozo negro. El marco de su
cara es suave, dentro del moreno color del que aguanta los soles campesinos. Su boca
y sus labios vivos son del tamafio que media entre lo grande y lo chico. Quiere tirar a
ser alto y delgado, pero sin propasarse del limite. L.a camisa desprendida deja ver lo
alto de su pecho generoso y el cuello bien formado. Manos tiene de nifia y pies tan
chicos... Viste calzones negros y casaca del mismo color y sombrero alto de
recortadas alas... Monta un oscuro tapado, con una estrella en la frente, y en su
recado luce dos palomitas de plata, cruzando sus piquitos. Lo acompafia un perro
blanco con una estrella negra en la frente...». «Ya lo estamos viendo patente»,
aclararon todos. El Brigadier General hizo abrir un cofre y sacé cien patacones de
plata, y, mostrandoselos a todos, los ofrecié al que le trajera al mozo salvador. Ya se
largaron capitanes, tenientes y soldados escaleras abajo; montaron en sus pingos y
salieron a media rienda a apostarse en todas las salidas al campo. No quedo ni una
huella, ni tan siquiera la mas pobre sendita, sin vigilancia. Los caminos que salian a
las pampas, a los llanos del norte y el carril de Chile, quedaron bajo vigilantes
miradas.

Vio el mozo desde su recado, pasar a tantas comisiones y tiro la cuenta de irse a la
madrugada. Al primer canto del gallo se levant6 y ensillo su fiel caballo, y, seguido
por su perro amigo, gano la calle real y luego la huella que salia para las cordilleras.
Ya ganaba el despoblado cuando, de entre un chafaral espeso, le pegaron el grito de
«alto» y ya salieron los soldados de la sombra y lo rodearon. «;Quién es y adonde va
y qué es lo que anda haciendo?», es que le pregunt6 el capitan. Hilvan6é unas medias
mentiras el mozo y tir6 a zafarse por un lado, pero ahi le desconfiaron. Ya se avanzo
a decirle el capitan que €l habia de ser el salvador de la hija del Brigadier General.
Que no, y que ni habia sofiado con tal cosa, aclaraba el mozo; pero el capitan lo iba
reconociendo por las sefias que tenia. Ya le alzo la voz de mando y le ordend que se
volviera. «Yo no me vuelvo», aclar6 el mozo, empacandose. «Es que se va a volver, y
si no quiere por las buenas, por las malas ha de ser», le contest6o el capitan,
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entonandose; y ya mandé ajustar el cerco.

Ahi se estuvieron un rato, a punto de pasar a mayores, cuando el capitan se dejo
decir medio entre serio y sofiador, que ya quisiera ser él el prisionero para gozar de
tan linda y preciosa flor. Que parecia mentira que hubieran hombres mozos que le
dispararan a tan suave y elegida prenda como era esa nifia. «Yo la quiero con lo mas
fino de mi amor, se dej6 decir el mozo, cayendo en la trampa, pero es que yo soy
pobre y no ando en pretensiones de casarme con hijas de Brigadieres Generales»,
termino, levantando su voz con orgullo. «jCémo se ve que no conoce a esa prenda!»,
le retruco el capitan. Si la conociera no la despreciaria a la pobre hija del que nos
gobierna... Ella es tan buena y tan sencillita y dada con la gente pobre, que su gusto
es irse al corral a jugar con los chivatitos, cuando las lecheras sacan la leche. «Por ser
ila mas bonita y hechicera!, es tan sin suerte para ser querida...». «Yo la quiero y me
desvelo a su recuerdo, aclard el mozo; pero es que mi norte y destino es ir al lugar de
Donde irds y no volverds, y no hay fuerza ni voluntd en el mundo que me haga
recular...». «;Y eso lo atribula y lo encoge?», le contesto el capitan, pasandole un
cigarro y el yesquero. «Usté se nos casa con la nifia que salvo, y luego, si quiere, se
nos va para Donde irds y no volverds». «;Y como la voy a dejar a ella, solita?». «;Y
quién se la va a comer?...». Pensando se quedod el mozo. «;Sabe que tiene razon,
amigo? Vamos ya mesmito a la casa de la nifia», y apurado, talone6 a su pingo,
queriendo ganar tiempo. «No; si no ibamos a dir...», se dijo por lo bajo el capitan
cuyano.

Ya galopiaron en demanda del palacio. Desembocaron en la calle real a media
rienda, levantando polvadera y despertando al vecindario. Se les corté adelante el
mozo y fue el primero en llegar a las casas del gobierno. De un brinco desmont6 y en
cuatro saltos subia esas escaleras, entraba a la sala y en cuanto vio a la nifia, que
todavia estaba en vela, se dieron tan largo y fuerte abrazo que el mesmo Brigadier
General se despertd y tuvo que saltar de la cama, a medio vestir. En cuantito lo vido
bien al mozo, ya se prendo de €l y ya levanto su voz: «jEste y no otro sera mi yerno
querido!», decia el caudillo a los cuatro vientos, y mandd echar las campanas a vuelo
y a las bandas que tocaran las mas solicitadas musicas.

Con esta novedad se despert6 todo el pueblo, y como los pajueranos no se habian
ido a sus pagos, al tiro ensillaron sus pingos y se aparecieron frente al palacio del
Brigadier General. Hasta las viejas madrugaron, y no bien dieron un chuponcito al
mate, medio se arrebozaron en sus mantos negros y se vinieron al mosqueteo. El
arzobispo, el cura y el sotacura, que se habian quedado a dormir en el altillo del
gobierno, se despertaron y se pusieron esas sotanas floridas y ya declararon que el
casamiento se podia hacer ese mesmo dia. Corrieron las amonestaciones, y como no
habia ni rastro de impedimenta, ahi no mas se formaliz6 el casorio. Mandé el
Brigadier General tirar un bando, convocando al pueblo a la Plaza de Armas, a eso
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del anochecer, para que festejara, en el regalo y la abundancia, el casamiento de su
hija con el que libré al pueblo de tamafio azote. Se paso el dia en los mil preparativos
de la fiesta, ya carneando novillos tapados en grasa, ya arreglando el palo ensebado,
ya cargando las culebrinas para las salvas, ya, en fin, poniendo faroles en la plaza y
calle real para que esa noche se divirtieran todos... En estos aprestos se vencio el dia,
y no bien se puso el sol, se volvieron a encender los cirios del altar, y mientras caian
los copetudos ajustados en sus brillantes casacas y las sefioras enredandose en las
cintas de sus polizones, se fue formando la lucida comitiva.

El altar resplandecia de luces, como la gloria.

Con su voz, el sefior arzobispo los casé, y ayudaron el cura y el sotacura.
Cambiaron los anillos marido y mujer y quedaron en eterna alianza. Llovieron las
felicitaciones y deseos de vida feliz y regalada, recibiendo la pareja un vendaval de
besos y abrazos. Ya entraron los musicos con violines, arpa, guitarras y requintos, y
fue tocar cielitos y escondidos... De tan contento que estaba el Brigadier General,
mando6 encender fuegos de artificio en la plaza y soltar a los presos de la carcel; pero
al negro sabandija lo mand6 mas adentro. La fiesta mas se enton6 con tanta musica y
alegria, y el mesmo Brigadier General se hizo livianito, bailando con su tremenda
barriga una refalosa escobillada con mas donaires y mudanzas que otro poco. A
pedido de todos, danzaron los recién casados y fue para lucir cada uno sus finas artes
en la mediacafia y el sereno. Los copetudos del pueblo, los ricos negociantes, los
abasteros, los duefios de carretas, los vifiateros y los militares bravos, batallaron por
mostrar sus bien escondidos firuletes y no quedo baile antiguo que no fuera revivido,
ni mudanza que no fuera entresacada del olvido. {Qué, si aquello era una gloria de
brillo y alegria!...

En la plaza hubieron bodegones bulliciosos. Mando el Brigadier General repartir
los diez novillos carneados y varias carretadas con botijuelas de vino y fue de ver la
churrasqueada con que se regalo6 el pobrerio. Ya los guitarreros hicieron trinar a sus
instrumentos y se entablo el celado duelo entre arribanos y abajinos, a ver quiénes
eran los duefios de los caudales de donosura en los zapateos y escobillados. Corria el
vino en cantaritos y ensordecian los jhuihas!, de tanto pajuerano entonado.

En sostenida fiesta aclar6 el nuevo dia, pero no menguaban las ganas de
diversion. Los recién casados pasaron a su alcoba... Muchas preguntitas se hicieron,
porque jera tan poco lo que habian hablado antes de casarse!

Dias después la nueva pareja apart6 su casa. Marido y mujer fueron a vivir a una
preciosa quinta que tenia un airoso altillo, rodeado por jardines criollos donde
abundaban las flores, los grillos, sapos y culebritas cantoras. Supieron mecer
felicidades en un continuo adorarse. El mozo colgd su espada en la cabecera de su
cama y procuré que su perro fiel durmiera en la puerta de su alcoba, y que su caballo
descansara en cuidada pesebrera.
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Mirandose en los luceros de su esposa adorada, dej6 que pasaran los tiempos.
Semanas y meses corrieron sin ser sentidos en este embeleso. De vez en cuando se le
apartaban sus pensamientos para seguir el recuerdo de Donde irds y no volverds, pero
el amor por su compafiera apartaba esta tentacion. Una tarde que hablaba con su
mujercita en el altillo, mirando las cordilleras azules, divisé el mozo un humito
delgado que se levantaba entre las serranias. Se qued6 sin pestafiear, como
aprisionado por un encanto. Lleno de curiosidad le pregunté a su sefiora si sabia
como se llamaba el paraje de donde salia esa sefia, y ella, sin atinar al peligro, le
respondio: «Del lugar de Donde irds y no volverds...». «Ah, contest6 el mozo,
suspirando, por fin llego a saber donde queda el lugar de mi destino...». Se le
arrodillé su sefiora, bafiada en lagrimas, y le pidi6 que no la abandonara, y tantos
fueron sus lamentos y suplicas que el mozo le prometié cumplir lo que ella le pedia.

Esa noche, cuando se acostaron, el marido se desveld detras de su pensamiento.
De balde porfi6 contra la tentacion que gobernaba su vida. Se le apareci6 el lugar de
Donde irds y no volveras como un palacio de marmol, lleno de luz reposada y
contenida alegria, y, morando en sus adentros, una Inteligencia que le explicaria el
misterio de su vida. Porque €l sabia la historia de su nacimiento y el de su perro y
caballo amigos... Ya de madrugada, cuando su esposa estaba sumida en el mas
profundo suefio, se levantd despacito, despacito, y se visti6 en el mayor de los
silencios. Apenas, apenitas, le dio a su compafiera un beso en la frente; luego
descolgo su espada y salio de la alcoba, seguido por su perro. Fue a la pesebrera,
ensillo su caballo. Y sin hacer un ruidito, abrio la tranquera y gano la calle.

Galopo hasta salir del pueblo, luego tomo el camino de la sierra. Cuando aclaro el
dia, vida el humito que lo guiaba hacia el paraje buscado. Encaré por un rio seco
hasta dar con un angosto valle. Desde alli siguio6 tendidos faldeos, siempre guiado por
el humo cordillerano. Por fin lleg6 a los paramos de la sierra y desde alli encar6 el
mogote mas aspero y levantado de las serranias. Siete dias tardo en trepar al mogote,
salvando rodados y farallones. Después de tantas fatigas merecié desembocar en una
alta pampa jtan parejita! Todo era de piedra. De piedra los arboles y yerbas y de
piedra unos animales que parecian pastar en ese tremendo peladero. Azotaban los
vientos helados, pero el mozo siguio adelante hasta un palacio de piedra canteada: el
mas imponente y llamativo que en el mundo ha sido. Echo pie a tierra, y listo y
vigilante, llevaba a su caballo de las riendas. Azuz6 a su perro para que se le
adelantara y le diera avisos de un peligro. En llegando a unos portales de marmol, se
le apareci6 una vieja, muy alta y muy flaca, y tan llena de arrugas que apenas se le
divisaba el brillo de unos ojos. «¢;Y para donde es que va yendo?», le preguntd esa
vejez tan fiera. «Voy a Donde irds y no volverds», contestd el mozo. «Bajese,
entonces, porque este es el fin y acabo de su viaje. Aqui es donde se llega y no se
vuelve; donde se entra y no se sale...». «Es que yo quiero llegar y volver, y entrar y
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salir», contesté el mozo, haciendo mencion de entrar por los portales. «Primero, le
dijo esa arrugada vejez, ha de atar a su caballo y a su perro con estos finos pelitos de
mi cabeza», y diciendo esto se arranco dos cabellos largotazos y se los pas6 al mozo.
Se sonri6 el viajero, y, por darle el gusto a la vieja, atd su caballo y su perro al
palenque de piedra con esos finos cabellos. «Es tan viejaza, se decia, que esta
completamente chocha. ;Qué tironcito aguantaran esos cabellos? Ya esta hecho,
mamita vieja», dijo el mozo en cuanto termind. «Ya has firmado tu sentencia,
gusanillo de la tierra», le respondi6 esa antigiiedad. «Entra por mis portales que son
los portales del tiempo y curiosea con tus ojos preguntones todo lo que puedas, que
luego te convertiras en piedra como todo lo que aqui estas viendo». «Esta viejaza esta
completamente trastornada por el tiempo», se dijo el mozo, mientras pasaba por la
puerta de piedra; pero no bien hubo entrado, una tremenda cachetada de la vieja lo
hizo rodar por el suelo. Medio pudo pararse, cuando otra cachetada lo mando a tierra,
de nuevo. Ya vido el mozo que alli habia engafio y peligro, y saco su espada y se puso
en guardia. Se contuvo la vieja, largando una carcajada. «Se te cumplio el antojo, le
dijo. Llegaste a Donde irds y no volverds, y llegaste muy seguro con tu espada que no
se mella ni se rompe y con tu perro fiel y caballo amigo... Ja, jay... Ja, jay... {Sepa
el muy sonso pajuerano que conmigo esta en pelea!». «Yo no peleo con viejas»,
contestd el rodante. «;Vieja?», se dejo decir la arrugada, como si oyera una cosa
nueva. «jSoy la fuerza sin edad de los desiertos inmensos! jSoy el aliento contenido,
de tanta piedra y arenal de estos campos! jSoy la pasion de las travesias, hecha carne
y voluntad contra el atrevimiento de los que las cruzan y escupen!... Unos instantes
mas y velaré tu suefio de piedra...».

Se le achicé el corazon al rodador de tierras al oir esa voz enemiga. Para
reponerse, apelo a la esperanza de ayuda de sus fieles compafieros, apenas atados con
cabellos finitos. «No te achiques ni te agrandes, le interrumpio la arrugada, refalando
una tamafia daga de entre sus enaguas, que con la capitana de las sierras vas a cruzar
tu acero». Apenas tuvo tiempo el mozo de parar la avalancha de puntazos que le
tiraba la vieja. Con lo mejor de sus visteos la contuvo a medias, pero empezo a
retroceder. Ya la vieja apel6 a sus tretas: cambi6é de mano su daga y lo apur6 con
hachazos tremendos. Saltaban chispas de los fierros encarnizados, y tan fuertes y
renovadas eran las cargas, que el mozo cedi6 unos pasos... «;No era que fiabas tanto
en tu espada y en tu brazo?», se burld la vieja, mientras redoblaba su carga y volvia a
cambiar de mano.

El hombre comenz6 a darse cuenta que esa vejez peleadora no sentia cansancio;
que renovaba sus fuerzas, mientras que a él lo apuraba la fatiga. Sacando alientos del
alma hizo un tremendo envion y la atac6 a la vieja con lo mejor de su arte en arma
blanca... Consiguid hacerla retroceder unos pasos a la enemiga espantosa, y medio
marcarle la cara con un amago de tajo. Ahi solt6 la mas fiera carcajada esa vejez
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terrible, «Ja, jay... Ja, jay...» aull6 mientras tendia un cerco vivo de acero con su
daga cortante. «Son tus ultimas algaradas porque ya no te quedan mas fuerzas».
Retrocedio el mozo, pero dio con la espalda en la pared de piedra. La arrugada se le
vino encima a puntazos y lo hirié en el costado. El herido alcanzé a gritar en su
desesperacion: «jMi perro y mi caballo que me defiendan!», al tiempo que redoblaba
su pobre defensa con su espada.

Sus fieles servidores arrancaron en ayuda de su amo. «Mis cadenas de fierro no se
han de cortar», bramé la vieja con gran triunfo y alegria, y se oy0 el ruido de gruesas
cadenas de fierro en que se volvieron los cabellos que sujetaban al perro y al caballo.
De balde porfiaban las fieles bestias, haciéndose arco a tirones. Las duras cadenas
resistieron a todos los arranques. Atronaba el ruido de los eslabones al entrechocarse
con la porfia de los nobles brutos.

Tarde se dio cuenta el mozo que estaba librado a su propio brazo cansado. Ya
desfalleciente, pidi6 treguas con voz lastimera. «No doy treguas ni resuellos», le grit6
esa antigiiedad encarnizada, redoblando la fuerza de sus puntazos. «Es tu vida lo que
quiero». El luchador formé cuentas de amargo rendimiento. Hizo todavia unos
enviones con las ayudas del alma y tir6 uno que otro hachazo; pero la vieja los paro
con su izquierda, como al descuido: «Ja, jay,.. Ja, jay... Ya no te quedan ni
amagos», y lo volvié a cargar con bravura salvaje. El mozo, con las fuerzas
desmayadas, dejo caer su arma mientras el caballo daba relinchos y el perro aullaba
de rabia, sacudiendo los dos tan gruesas cadenas. La vieja gozo su triunfo soltando
unas carcajadas, y sin una lastima por mozo tan lindo y tan rendido, le atraveso el
pecho con el fierro de su daga... Alli vino a doblar su vida el rodador de tierras. Esa
vejez sin alma lo vio morir con avivado brillo en su mirada. Luego se echd su cuerpo
al hombro y se lo llevo a los reprofundos de la Salamanca de marmol. Cuando bajo
los ciento y un escalon, desembocé en una grande sala de boveda de piedra, sostenida
por mil pilares. Alli dejé al muerto, junto a tantos otras difuntos que en muchos afios
de tirania habia matado en pelea... El caballo y el perro se fueron convirtiendo en
piedra en un peladero que los echd. Uno parecia pastar en potrero de pedregales y
otro hacia como que ladraba. En piedra se quedaron.

Todos los dias los padres y el hermano del rodador de tierras iban a mirar el agua
de los dos pozos y las encontraban limpias y serenas, pero desde el punto en que fue
vencido y muerto por esa enemistad de los campos, el agua de uno de los dos pozos
se enturbio y se puso roja como la sangre. El mozo hermano, en cuanto vido esta sefia
de duelo, dijo a sus padres: «No hay mas que yo me voy en ayuda de mi hermano».
De balde los pobres viejitos le pidieron que no los abandonara en sus ultimos dias de
vida que les quedaba. Mas porfi6 el mozo, y ya sin hacer caso a lagrimas y ruegos,
prepar0 su marcha. Trabajo nueve pares de herraduras para su caballo y llen6 sus
alforjas de charqui, yerba y aztcar para el mate. Terminados sus aprestos se les hinco
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a sus padres y les pidi6 la bendicion. Lo bendijeron padre y madre y él los bes6 en la
frente en sefial de despedida, y se entr6 a esos campos en las deshoras de la noche.

Cefiia al cinto su espada que no se mella ni se rompe; montaba el fiel caballo y lo
acompafiaba, obediente y retozon, su perro amigo.

Al galope encar6 los campos. Dia y noche galopaba entre los silencios
adormecidos de las travesias. Cruzo6 las pampas y llegd a las empinadas cordilleras.
Semanas y meses anduvo sin parar, en demanda de Donde irds y no volverds. Por fin,
una tarde se par6 delante de los restos de una gran ampalahua de los llanos. Se bajé y
anduvo celando el suelo hasta que vio los rastros de su hermano en la lucha que tuvo
con esa fiera arrastrada. A fuerza de andar rastreando, pudo asegurarse que el caballo
de su hermano habia entrado a la sierra y luego volvia a salir en direccién a un
poblado lejano que se veia apenas. Tomo el rumbo de ese pueblo, al pasito, porque
iba cautelando por si le tendieran alguna celada. Se juro ser precavido como el que
mas para no caer en el peligro que habia caido su hermano. Llego a las primeras casas
de un poblado y tomo6 por una calle, al paso de su caballo, cuando al enfrentar a una
quinta que tenia un precioso altillo, vido a una sefiora jovencita, que ya se lo comia
con los ojos. Ya iba pasando, cuando ella sali6 a la calle y lo llamé jtan carifiosa! Sin
saber qué hacer, se ape0 el rodante y entr6 a la quinta, muy extrafiado. No bien
traspuso la puerta, la sefiora lo beso y abrazd, amorosa. Llamo ella a una esclava
negra y le arrebato6 el nifiito que cargaba y se lo mostré al mozo, al tiempo que le
decia: «jBesa a tu hijito, que nacio en tu ausencia!». Extrafiado, beso a la criaturita, al
tiempo que pensaba: «FEsta sefiora sera la mujer de mi hermano. Sin hacerle
preguntas, yo sabré de él». La sefiora, tan presto acariciaba a su hijito como al mozo,
diciéndole: «Al fin has vuelto a mi lado del terrible lugar de Donde irds y no
volverds. ;Y yo que te daba por perdido para siempre! Yo, que rezaba por el eterno
descanso de tu alma! No sé como has podido volver con vida de ese lugar maldito;
pero jasi como supiste vencer a la terrible ampalahua que venia a devorarme, asi te
pudiste librar de ese Espiritu Maligno de la sierra! Te miro y desconfio de mis ojos; te
beso y desconfio de mis labios...». Y mas lo besaba y abrazaba. Entraron a la sala y
alli siguieron las caricias de la amante esposa. El mozo las devolvia a medias, y para
que no desconfiara la sefiora, se quejaba del cansancio de tanto viaje y tanta lucha.
Acarici6 a la criaturita, porque asi no faltaba a su hermano, y la sefiora se
conformaba. «¢Cierto, maridito mio, le decia ella, echandole los brazos al cuello, que
nunca por nunca me abandonaras de nuevo?. ;Ciertito?». «No, mujercita, contestaba
él, besando a la linda criatura. Nunca jamas volveré a abandonarte». Con estos y otros
manejos el hombre se averiguo de las andanzas de su hermano.

Entr6 una mulata y dijo a su amita que fueran a tomar mate al altillo, que ya el
agua estaba hirviendo y los bizcochitos, calientes. Subieron el mozo y la sefiora con
la criaturita.
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La sefiora ceb6 unos matecitos dulces, que el mozo sabore6 con deleite, mientras
hacia caricias al hijito de su hermano. En esto estaba cuando, al mirar a las serranias
azules, vio levantarse un humito que se perdia en las alturas... Mirando se quedo
aquello, y la sefiora, que le sigui6é la mirada, le dijo con el lleno de su pena:
«;Todavia pensando en volver a donde irds y no volverds? ;Todavia?». «jNo!», dijo
el mozo, y grabd en su memoria el rumbo del humito lejano.

Se hizo la noche. Cenaron y muy luego la sefiora, se lo llevé a la alcoba. Coloco
ella en la cuna dorada a su hijito dormido y se acost6 en la cama de matrimonio y le
abri6 las frazadas para que €l se acostara... Pensé el mozo: «Si no me acuesto, va a
descubrir que no soy su marido, y si me acuesto, faltaré a mi hermano». Después de
cavilar se acosté, pero puso su espada desnuda en las sabanas, entre él y su cufiada.

La sefiora se quedé mirando jtan pensativa!, que una celosa espada la separaba de
su marido. Se dijo: «Ha de querer probar mis sentimientos por haber estado tanto
tiempo ausente». Asi cavilaba ella en las largas horas de la noche; por fin la vencié el
suefio al venir la madrugada. En cuanto el mozo vio que la sefiora se habia quedado
dormida, se levant6 en el mayor de los silencios; se vistio, cifio su espada y sali6 sin
respirar del aposento. Lleg6 a la pesebrera seguido por su perro; ensillo su caballo,
gano la calle y galopo hasta salir del pueblo. Alli tomo6 las dereceras del humito y
encaro al poniente.

Galop6 dia y noche, sin darse una tregua. Al fin dio con un rio seco, marchando
sierra adentro, por el rastro del caballo de su hermano. Llegé a unos faldeos tendidos
y no paro hasta trepar a la misma cumbre. Siguio repechando sin tregua hasta ganar el
mogote donde habia visto levantarse el humito. Siete dias tardo en llegar a la meseta
plana que lo coronaba. Alli se detuvo a mirar tanta rareza y sefial de muerte. Todo era
de piedra. Los arboles y hasta los yuyos, y pudo ver caballos convertidos en piedra,
que parecian comer los pastos hechos piedras del suelo. Vido perros que parecian
aullar de pena, pero eran perros, hechos piedras bien labradas. Ya mir6 por el camino
y vio altas pircas, y, al fondo, un palacio de marmol, envuelto por las sombras.
«jCuidado!», se dijo para sus adentros, y siguio al paso de su caballo, con la mano en
la empufiadura de la espada. Andando, enfrent6 a los portales del palacio. Alli sali6
una viejaza, alta y flaca, y cuando cruzaron las miradas, esa antigiiedad no pudo
contener sus hablas. Dijo por lo bajo: «Si no lo hubiera muerto, creeria que es el
mismo...». Mas se llamd a cautela el viajero. En eso, la arrugada levanto voz y le
dijo: «¢Para donde es que va yendo el mozo?». «Para Donde irds y no volveras», le
contest6 él. «Bajese, entonces, que ha llegado al fin y acabo de su viaje», lo invito
ella. Se bajo el mozo, listo y vigilante, y arrimo6 su caballo al palenque de piedra. «Si
no quiere que se le vayan perro y caballo, le advirtio la vieja, arrancandose dos largos
cabellos de su cabeza, atelos con estos pelitos». El mozo, haciéndose el distraido, los
recibio, al tiempo que pensaba: «Si mi hermano fue vencido, lo fue porque no
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pudieron defenderlo su perro y su caballo». Anudo6 los dos cabellos al palenque, con
mucho aparato, y después hizo como que ataba a su caballo y a su perro, pero solo les
puso el cabello sobre el cogote. «Ya esta, mamita vieja», dijo el mozo, trasponiendo
los portales con la mano en el pufio de su espada. Apenitas habia entrado el viajero
cuando la vieja, soltando sus carcajadas lastimantes, le gané la puerta, al tiempo que
le asentaba una cachetada en la cara y sacaba tamafia daga de entre sus enaguas. «Ja,
jay... Hermano habis de ser del dltimo que maté. Defendete, que conmigo estas en
pelea...».

Como un relampago desenvaino su espada el mozo y paro en seco a la vieja de un
puntazo, y luego la contuvo con un lucido visteo. «¢Qué hiciste, vieja maligna, con el
cadaver de mi hermano?», preguntd, sin descuidar la defensa. «En los hondos de mi
Salamanca te espera, con el pecho atravesado. Ja, jay...Ja, jay...», le contestd la
reviejaza, largando sus carcajadas. Mas la cargo el mozo; pero la vieja, hecha una
furia, teji6 a su alrededor un cerco vivo, con el acero de su daga y ahi topaba siempre
la espada del mozo. «Ja, jay... Ya se te cansaran esos brazos, como a tu hermano, y
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ni se te ocurra clamarme por treguas como lo hizo él cuando se vido en apuros». Mas
se encarnizaron los dos y apelaron a escondidas mafias del visteo criollo. Cambiaron
de mano sus armas y se atacaron con nuevos recursos. Cuando mas se confiaba la
vieja en sus artes, cambio de visteo el mozo y la cargé con tal furia que logré
marcarle la cara de un puntazo. «Habias sido de mas recursos que tu hermano, le grit6
esa vejez batalladora, pero de nada te serviran esas algaradas». Y renovo sus cargas
con tal empefio que lo hizo retroceder al mozo, hasta dar con la pared de piedra. Alli
se vido en tristes apuros el rodante. «Esta vieja recibe ayuda de la tierra porque no se
cansa nunca», se dijo el mozo, y comprendié que se hallaba en peligro. «¢Qué hacis
que no pedis ayudas, como tu hermano, cuando se vido en apuros?», le grit6 esa
arrugada, apelando a nuevos ataques. «jMi perro y mi caballo que me defiendan!»,
gritd el mozo con todas sus fuerzas. «jMis cadenas de fierro no se han de cortar!», le
respondio la vieja a las risadas, cargandolo con mas encono. Se oyo el ruido de
gruesas cadenas al caer al suelo, al tiempo que perro y caballo acudian en defensa de
su amo, y uno a mordiscones y el otro a coces la atacaron a la vieja, sin darle tregua
ni levante. «jAh, gritaba ese Espiritu Maligno, con que lograstes enganarme!...
iSonsa de mi que me confié en tus procederes!», y siguié defendiéndose como pudo
de sus tres atacantes.

El mozo, medio tom6 un respiro y luego la atac6 con mas fuerzas. Logré entrarle
uno que otro puntazo, al tiempo que el caballo la levantaba en alto con dos tremendas
coces y en cuanto cayo la abarajo el perro con sus colmillos y la sacudié por el suelo.
«jTreguas te pido, luchador!», imploro la vieja aporreada. «jNo doy treguas ni
resuellos!», le contesté el mozo, descansando la punta de su espada en el pecho de la
vieja. «Si me perdonas la vida, imploraba ella, resucitaré a tu hermano haciéndole
una cruz en la frente con esta misma daga que lo mat6». «;Dodnde esta el cadaver de
mi hermano?», pregunt6 el mozo. «Al fondo de mi Salamanca; a ciento y un escal6n
de aquella escalera. Su puerta se abre con esta llave que llevo al cuello». «Eso es
cuanto queria saber», le contest6 el mozo, al tiempo que traspasaba a la vieja con su
espada, y, para mayor seguridad, le cortaba el pescuezo de un solo tajo... Cuando la
vido bien muerta, le retir6 la llave del cuello y la daga que aun empufiaba. Se fue a la
escalera que se veia y después de contar ciento y un escalon de bajada, desembocé en
un gran salon con boveda de piedra. Sus pasos se apagaban en la estancia de la
muerte. Con el corazon tun tun, vido, colgando en las negras paredes de piedra, mil
despojos de tantos vencidos. Brillaban los tejos de oro y tantas riquezas... Se
alumbré con un candil y fue mirando una fila de muertos que estaban tendidos en
hilera. Al ultimo, cuando ya desesperaba, encontré el cadaver de su hermano, que
parecia que recién hubiese dado el ultimo suspiro. Se hincd, y con gran cuidado, le
traz6 una cruz en la frente con la daga que lo habia muerto. Al rato comenzaron a
volverle los colores a la cara y ya quiso como pestafiar. Pasaron unos momentos de
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forcejeo hasta abrir los ojos y ya hizo mencion a sentarse. Su hermano lo hablé con
todo el caudal de su carifio y quiso como contestarle una que otra palabrita, como
entre dormido y despierto. Unos ratos mas de lucha y pudieron cambiar jtantas
palabras de carifio! Le ayudo a sentarse a su hermano rescatado, y luego a ponerse de
pie, y, medio cargado, se lo llevd hasta el patio, donde lo hizo recostar sobre un
poncho. Alli encendi6 un fuego grande y lo dejo por un momento gozando del calor
de esas llamas. El vencedor del Espiritu Maligno bajé de nuevo a los hondos de la
Salamanca y les fue haciendo a todos los cadaveres una cruz en la frente con la daga
de la vieja. Hecho esto, se volvio donde estaba su hermano.

Al mucho rato se comenzo a oir como un creciente murmullo en el fondo de la
Salamanca. Era que ya iban volviendo a la vida tanto muerto. Ayudandose, podian
sentarse en el suelo y luego intentaban ponerse de pie. Se caian y se levantaban, pero
los mas fuertes daban unos pasos hacia la escalera, atraidos por el resplandor del
fuego que ardia en el patio. jQuerian gozar del calor de esas llamas! Cada vez
levantaban mas la voz, contandose a voz en cuello como habian caido vencidos por la
daga de la vieja terrible. Mas se alzaron las voces, hasta el extremo de no poderse oir
unos con otros... jEra el bullicio de la vida levantandose sobre el silencio de la
muerte! Y entre mil preguntas y respuestas fueron recobrando las perdidas fuerzas y
pudieron, ayudandose unos con otros, subir esas escaleras y allegarse al fuego para
calentarse el cuerpo helado... jEra de ver a tanto entumecido, manejandose con mil
mafias para medio poder caminar, o tan solamente arrastrarse en busca de luz y calor
amigos! Esa noche la pasaron en un continuo bullicio y movimiento. No fue noche de
dormir, sino de palabras nuevas y revividas en amor. Cuando se anunci6 la pintora
madrugada, recibieron a los rayos del sol girando con las manos enlazadas saludando
al nuevo dia. Danzaron todos, locos de contento, hasta cansarse. Ya salieron esos
rescatados a los gritos por el peladero y cada uno fue reconociendo a su caballo hecho
piedra, y no bien lo tocaba su duefio, se volvia de carne y hueso, como antes. Lo
mismo ocurrio con los perros de piedra que ladraban. Luego bajaron a la Salamanca y
cada uno recobr6 lo que habia sido suyo. Muchas riquezas fueron rescatadas por sus
duefios, con mas las que la vieja tenia de siglos y siglos atras. Al fin volvieron todos
al patio, avivaron la fogata y arrojaron en ella el cuerpo de la vieja maligna, y
azuzaron esas llamas para reducirla a cenizas, y luego aventaron ese resto a los
vientos del Ande. Después ensillaron sus caballos, y antes de partir para los bajos,
incendiaron la Salamanca. Mientras se alzaban altas lenguas de fuego, ellos se
distanciaban, jtan alegres!, del mogote maldecido.

Los dos hermanos montaron a caballo, y seguidos de sus fieles perros
comenzaron a bajar esas crueles serranias. Siete dias marcharon todos juntos, hasta
que ganaron los bajos. El vivo murmullo no mas iba de tanto resucitado que hablaban
para saber que vivian. Cuando llegaron al rio seco de donde se divisaba el poblado,
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todos agradecieron al salvador el rescate de su vida. Con abrazos y con lagrimas se
despidieron y al fin cada uno tomo por su camino, rumbo a su casa.

Solos quedaron los dos hermanos en esos campos, cuando el rescatado, dijo: «No
me has contado, hermano mio, como llegaste a tener noticias de mi desgracia...».
Dijo entonces el salvador que habiendo visto un dia enturbiarse y ponerse color de
sangre las aguas de uno de los pozos, sali6 a los desiertos en su busca. Que habia
llegado al lugar de la lucha con la gran ampalahua de los llanos y de alli sigui6 los
rastros de su caballo hasta el poblado. Que pasando por una calle lo llamé una sefiora
itan hermosa!... «Tu mujer me confundié con vos y me abraz6 y me ensefi6 a tu
hijito de pecho. Toda la tarde estuvimos hablando y a la noche cenamos y después
pasamos a la alcoba, a dormir...». «;Y después?», pregunté el hermano, ansioso.
«Me acosté con ella...».

Esto no mas, alcanzé a decirle su hermano cuando, arrebatado por la rabia, saco
su espada y le atraveso el pecho. Al momento cayd muerto de su caballo, y el
matador, arrepentido, se puso a llorar a gritos su arrebato. Sin saber qué hacer,
acomodo el rescatado el cuerpo de su hermano muerto bajo la sombra de un coposo
algarrobo. Lo dejo al cuidado de su perro y su caballo, que se echaron al lado del
cadaver de su duefio. Luego mont6 el matador en su sillero y partié a media rienda,
en dereceras del poblado. Corrié a mas no poder. Al caer la noche, se par6 frente a su
quinta. Entro, y al verse con su sefiora, se fundieron en un sostenido abrazo. Hablaron
y lloraron de gozo, y mas se enternecié él cuando su mujer le presento a su tierno
hijito, que aturdi6é a besos. Hablaron y se dijeron mil cosas atropelladamente, y cada
vez se querian mas. Pero a él lo dominaba un pensamiento de esos que mortifican sin
tregua ni medida... Hacla mencion de hablar, pero contenia su lengua cuando ya
armaba una palabra temida... Cenaron, y a la hora de dormir pasaron a la alcoba. La
sefiora acomodo a su hijito dormido en su cuna dorada y ella se desnudd y se meti6
en la cama de matrimonio al tiempo que abria las cobijas para que se acostara su
marido. El se desvisti6, y después de colgar su espada sobre la cabecera, se acostaba.
«jGracias a Dios, le decia ella, que no vuelves a poner tu espada desenvainada entre
nosotros dos!...».

Tarde comprendi6é el marido lo que habia hecho su hermano tan fiel, y lloré en
silencio su crimen injusto. No pudo conciliar el suefio, de tan atribulado que estaba;
al fin se le pegaron los ojos y se qued6 dormido. Sofi6 que estando a la sombra de un
tupido chafiaral, venia un pajaro verde del lejano Peru, y se asentaba en esas ramas. Y
el pajaro vistoso levanto su voz sonora y le pasaba la palabra para decirle que si
queria redimirse de su crimen tenia que degollar a su inocente hijo y hacer que su
sangre rociara la cara a su hermano muerto. Despert6 sobresaltado y se vistid en
silencio. Cifidé su espada, tomé a su hijito de la cuna donde dormia y salié de la
alcoba. Ensillo su caballo y, seguido por su perro fiel, gan6 de nuevo esos campos.
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Abrazando a su tierno hijito, apuraba cada vez mas a su sillero. Corri6 hasta que sali6
el sol y sigui6 corriendo sin darse un descanso ni resuello. Galopé todo el dia y
alcanzo a llegar ante el cadaver de su hermano, junto con lo que se ocultaba en el
Ande el Padre de la Luz.

Cubri6 de besos el cuerpo desnudo de su hijito, jtan tierno y rosado!, y al tiempo
que el sol escondia su mitad en el paredon del poniente, degoll6 a la criatura con su
espada. La sangre que salia del cuello del inocente bafi6 la cara del hermano muerto,
y no bien se desangré del todo, se fue animando el cadaver del salvador. Al rato ya
pudo sentarse en el suelo. Mir6 a su hermano y le sonri6 dulcemente...

El padre acariciaba a su hijito muerto y lo cubria de besos, mientras sus ojos se
arrasaban en quemantes lagrimas. De repente se le solté de las manos, se volvio un
pajaro verde y gano las alturas del cielo con el vuelo de sus alas...

www.lectulandia.com - Pagina 140



El naranjo da naranjas,
pero el santero hace santos.
Vengan a ver los que rezan
los primores de esa mano.

Un naranjo cargadito

con mil pintonas naranjas,
poco mds y es de comerlas..
Pero él llega y pasa el habla

—Lindo naranjo, y un santo

de su tronco yo le hiciera.

—Si te animas, buen santero.
(«Quién como yo lo tuviera...»).

Chas, chas... El hacha trabaja
sin merecer un descanso.
Hachazos que van y vienen,
naranjo se vino abagjo...

De manana se fatiga y,

sin descanso, a la tarde.
Viene la noche y lo encuentra:
—Hachita, dale que dale...

Limas, azuelas, martillos,
formones, cuchillas, sierras,
garlopas, lijas y tornos...
—jQué saldra de tanta guerra!

Medio, medio es de decir
lo que saldra y ha salido;
vengan ustedes a ver
esto tan largo y pulido...

(Este es el «compuesto» de un verdadero santero riojano, después que supo de la
historia que sigue).
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EL SANTO DEL NARANJO

staba el rico en el patio de su casa, a la sombra de un coposo naranjo. Tan
E tranquilo tomaba mates con semitas, cuando par6 en sus puertas un forastero,
muy pililo y milagriento. Puso sus hilachentas alforjas en el suelo y, con el sombrero
en la mano, dijo:

—Gtienos dias le dé Dios, patrén... Favorézcame con un trabajito.

—No tengo trabajo; andate.

—De cualquier cosita, patron.

—Ya te hi dicho que no tengo. Andate.

—Aunque sea pa espantar los loros de su chacra, patron...

—Ya tengo muchachos pajareros. jQue te vas te hi dicho!

—Ta bien, patron... Bienhaiga con mi suerte tan desabrida...

El pobre levanto6 sus alforjas del suelo y se las acomodo6 sobre los hombros. Se
cal6 su sombrerito roto, por donde asomaban sus cabellos enredados, y se dispuso a
seguir camino, mas triste que la noche... Echo una ultima mirada al patio de la casa
rica y se solazd viendo y mirando el naranjo cargadito de naranjas que
amarilleaban... Se dejo estar un momento y ya dijo:

—iQué lindo santo haria yo del tronco de ese naranjo!

El rico penso: «Quién como yo tuviera un santo para lucirse con él...». Levanto
su voz y se dejo decir:

—iA ver!... Denle un plato de comida a este pobre artesano, que tiene hambre —
y mientras le servian al forastero una sabrosa carbonada, le pregunté—: ¢Vos sabis
hacer santos?

—Santos grandes y chicos, y como si estuvieran hablando, patrén.

Volvié a pensar el rico: «Quién como yo tuviera un santo bendecido para lucirse
con €él...».

—Denle mas comida a este pobre hombre y un rico postre de descarozados... Y
decime: ;qué herramientas necesitdis para hacer el santo?

—Por ahora me dara tan solamente un hacha, patrén.

—A ver, denle tabaco para que fume este buen artesano. Y esta noche que me le
sirvan una buena cena y le tiendan cama para que se quede a dormir aqui. Mafiana le
alcanzan un rico desayuno y le preparan un hacha afilada pa que comience su trabajo.
Por hoy, que descanse, que bastante maltrecho ha llegado el pobre.

El forastero, después de almorzar a lo rey, durmié su linda siestita en una cuja
blanda y descanso hasta que lo llamaron a cenar. Comi6 y comio hasta que la huata
se le puso como un tambor. A los quejidos se fue a dormir. Al otro dia, bien tardecito
se levantd y ya le sirvieron un desayuno de achuritas alifiadas, y después de unos
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buenos tragos de vino, se fue a su tarea. Hachazos van y hachazos vienen, como al
cabo de tres horas el pobre naranjo comenzo6 a quererse ladear... En eso se hicieron
las doce y lo llamaron al almuerzo.

Comi6 asado, carbonadas y guisos, todo bien regado con dos litros de vinito
afiejo. Como habia quedado medio hinchado, tuvo que dormir su buena siesta para
deshincharse... Ya era bastante tardecito cuando volvio a la funcion de los hachazos,
A eso del anochecer el pobre naranjo se vino al suelo. Se vino al suelo el naranjo y
corrieron mil naranjas pintonas por el patio...

Lleg6 el patrén y vido tanto dafio, pero medio se consold pensando: «Quién como
yo tuviera un santo bendito para lucirse con él...».

—¢Qué otras herramientas necesitdis para la hechura del santo?

—Una linda azuela, mi patrén, y un serrucho y una lima.

—A ver, traiganle a este fino maestro esas herramientas. ;Y no me le hagan faltar
la comida ni el buen trato para que trabaje con gusto! —y se fue el patrén.

El fino artesano cen6 mas que otro poco esa noche. Tomé sus dos litros de vino y
se acostd, muy acalorado. Durmi6o como un bendito. Ya alto el sol, le dio por
levantarse y se desayuno con un asado jugosito. Bebié pichanga y muy después se
fue a su trabajo. Ahi estuvo a los pujidos... El dia se le fue en sacar las ramas con
azuela y hacha. Lleno el suelo de astillas grandes y chicas. En eso estaba, cuando
llego el patrén a curiosear.

—:Y diay? —pregunt6—. ;Como va ese santo?

—Por ahora va tronco no mas, mi patronato. Mafiana le iremos viendo las formas.

—Asi sera —contestdé el patron—. A ver, sirvanle al maestro santero esas
empanadas que hi mandado hacer y después el charquican y las humitas picantes. Y
no me le hagan faltar buen vino afiejo, de ese que le tengo reservado al sefior cura...

Se fue el patron al comedor y el santero a la cocina. Alli, arrimado a la negra
cocinera, se comio el maestro todo lo que le sirvieron y le sobro espacio para dos
litros de vino, del reservado para el sefior cura.
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Esa noche le contd a la negra cocinera unos chascarros tan picaros y graciosos
que ella le hizo una seifita...

Al otro dia el buen artesano se levanto bien tardecito. Se entré a la cocina y como
a eso de las diez pudo terminar su desayuno de achuras con mucho vino. Al fin se
determiné a trabajar y esta vez fue con azuela. Lleno el patio de astillas. Luego se
hicieron las doce y gano la cocina. La negra cocinera le prepard potajes que €l habia
pedido en voz bajita. Chunchules doraditos, matambre adobado, pasteles con mucho
huevo, aceitunas, picadillo de lomo y aji, y jbien jugosos! Se relamia el artesano,
chupando el frito que le corria hasta el codo... Después de todo esto, un quirquincho
asado con adobos. Pan calientito, recién sacado del horno, y dos litros de vino del
mas elegido de la bodeguita casera. «Hi comi6 y bebid, dijo por fin el maestro.
Agora, después de una buena siestita, la voy a trabajar de lo lindo». Y se fue a dormir
la siesta.

A eso de las cuatro se levanto a los aprestos... Se escupio las manos, empufio su
azuela labradora, pero lo distrajo la negra cocinera, trayéndole matecitos dulces con
sopaipillas rebozadas en almibar. Tomo6 sus buenos mates el artesano y como a la
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hora ya pudo seguir con su trabajo.

A eso del anochecer le cayo el patron.

—¢Ydiay? ¢Como va saliendo ese santo? —es que pregunto.

—Ya esta con ganitas de ir tomando las formas, mi patron. Para mafiana
podremos distinguirle algo asi como brazos y piernas.

—Ta giieno —dijo el amo—. Cuidd que no te vaya a salir ladiao.

—iMis santos salen derechitos, mi patron; no se le dé cuidao!

—Asi me gusta —contesto el rico, y se arrim6 a la cocina a encargarle a la
cocinera que lo cuidara bien al artesano pero al ver esa mesa, tendida con mas potajes
que los que le servian a él, se qued6 mas que callado.

Se fue el patron. Cené el artesano de buena mano. Sesos le dieron y bien
condimentados. Luego, un asado de punta de espalda y patas alifiadas con mucho aji,
pimienta, vinagre y albahaca. Unos fioquis con mucho queso y conserva de tomate, y
al fin una sopita de verdura con presas de pollo. Para asentar, un litro de mistela y
copitas de aguardiente. De postre, quesillo de cabra y dulce de membrillo. A eso de
medianoche, y a pedido de la cocinera, cont6 unos chascarros medio verdositos. Ya
era la una de la madrugada, y para no molestar el suefio de los patrones, llevaron un
brasero con brasas al cuarto de la cocinera y siguio €l contando chascarros.

Después del desayuno volvio a su trabajo el maestro, pero enseguidita se le
hicieron las doce y tuvo que almorzar. Como qued6 medio pesao del almuerzo, se fue
a dormir su buena siesta; pero a la tarde trabajé con gusto y provecho. Luego del
mate con bufiuelos volvié a seguir su labor, pero ya manejé el forméon con mano
maestra. En eso se le alleg6 el patrén.

—iYdiay! —pregunt6 en llegando.

—iVa saliendo, patron! —aseguro el santero.

—Y a todo esto, ;qué santo es el que vas a hacer?

—FEIl que usté elija, patron. Si quiere le hago un San Roque con perro y todo.

—No —respondi6 el rico—. El santo de mi devocion es San Antonio, aunque
también venero a San Francisco y a Santo Domingo.

—Ta bien, patron. Veremos a quien sale mas parecido y entonces usté le pone el
nombre que le caiga.

El patron mir6 al bulto por delante, al costado y por atras. «jUh!...», no mas dijo,
y se fue como queriendo pensar...

Al otro dia, por ser domingo, la cocinera le dio un almuerzo de chanchito asado al
horno, con mas adobos que otra cosa. Lengua de ternera y ubre de vaca. Ensalada de
lechugas con tomates, rebanaditas de pepino, y aceitunas prensadas, todo bien
condimentado. De postre, descarozados hervidos y alfajores. Mucho vino afiejo y una
botellita de anisado. La patrona, que se arrimo por la cocina y vido tanta comida, se
llevo las manos a la cabeza y atino a decir: «jJesus!», y se fue dando un coletazo.
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A la tarde jug6 al naipe el pulido artesano con la negra cocinera, mientras
tomaban mate de leche con sopaipillas remojadas en miel. Unos tragos de anisado
para entonarse y seguir mejor la suerte de las cartas. A la noche, una cena ligera de un
chivito asado, un locro y un guiso de menudos de ave. Por ser domingo, dos litros de
vino y unos traguitos de cofiaque. Postre de pasas de moscatel, higos, nueces y
orejones elegidos. A eso de la medianoche, lo invité a su cuarto la negra cocinera,
con brasas, para tomar matecitos con semitas. Alli principi6 él a contarle el lindo y
novedoso cuento de Los tres picos de amor.

Dia lunes, por ser lunes, amaneci6 medio enfermo el artesano. Dolor de cintura
tenia, por un pasmo frio que lo habia flechado. No pudo levantarse, pero la cocinera
lo mejor6 con unas buenas friegas en la espalda de injundia de gallina. Luego le dio
unos vahos de ruda y carqueja. Se fue mejorando el enfermo y mas con una cazuela
que le llevo la negra a la cama. La morenita ama de llaves se arrimo a preguntar por
la salud del maestro enfermo y le aplico unos parches en las sienes y una cataplasma
de afrecho caliente al pecho. También le sob¢ la frente con grasa de vibora.

A la hora de la cena tenia hambre el pobre artesano enfermo. Le trajeron comida
liviana. Api con leche, sopita de arroz, un locrito con poca grasa y condimento, y
espesado de harina con leche. Nada de vino, ni frutas acidas. Después de esta cenita
vino la ama de llaves, y con la cocinera a porfia, le recetaron, una un sudor de vino
hervido y la otra unas friegas de grasa de vibora en el pecho. Alli se trenzaron a
discutir las dos y se acaloraron, y ya salieron a relucir hasta los cueritos al sol de cada
una. Palabras van, palabras vienen, el pobre artesano se enter6 de guardadas cosas y
hasta de andanzas del patrén y de la patrona. El enfermo las calmé y supo quedar
bien con las dos, sin ladear preferencias. La ama de llaves le dio la friega al pecho
con grasa de vibora... «Ayayita, que me acostilla...», le decia el maestro a la
morenita, largando grititos entre risadas. «Véanlo al regalon», le contestaba la llavera,
refregandole, con mas ganas el pecho. La negra cocinera se empacd, pero él, para
abuenarla, se trago el sudor de vino hervido. Le envolvieron la cabeza con trapos y se
sento en la cama. Como para olvidar lo triste de sus dolencias, sigui6 con el cuento de
Los tres picos de amor. La ama de llaves a un lado y la cocinera al otro, lo
escuchaban embelesadas. Asi estuvieron hasta que cantd el gallo anunciando la
madrugada.

El martes, por ser martes, ya se mejor0 un poco el artesano. Después del
desayuno hizo mencién de levantarse, pero tanto la cocinera como la ama de llaves se
lo prohibieron. Se aguanto el pobre y tuvo que quedarse entre las cobijas. A las doce
le trajeron entre las dos un almuerzo livianito. Un pollo asado y pichones de paloma.
Verduras cocidas con aceitunas alifiadas. Presitas de corderito y hasta pescado de la
laguna. Como estaba enfermo, le suspendieron el vino, pero la ama de llaves le trajo
media botella de coriaque de la alacena del amo. Esa tarde, como la cocinera tuviera
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que lavarle toda la ropa, aprovechando que estaba en cama, la buena de la llavera se
vino a hacerle compafiia toda la tarde. Le cebé matecitos a la cabecera; le trajo
galletitas y bizcochos de los mejores, y él, agradecido, le sigui6 contando el cuento de
Los tres picos de amor. La ama de llaves se moria de risa, escuchando las picaras
andanzas de un enamorado que supo tener sus tres amores a un tiempo. Cuanto mas
avanzaba él, mas se interesaba ella, y ya se le sent6 en la cama para oirlo mejor...

Esa noche, como ya se sintiera sano con tanto remedio, le dieron firme de cenar
para que pudiera cumplir con su trabajo al otro dia. Asado con cuero y al6n de
chioque que habian boliado esa mafiana, y una sopa de charqui con ajos y cebollas.
Volvié el vino, pero del bueno de la alacena del patrén, que le trajo la ama de llaves,
con mas un postre de peras hervidas y un lindo terron de chancaca de Arequipa.
Cinco tragos de cofiaque y ha seguir con el cuento de Los tres picos de amor. La
cocinera, que ya le habia lavado toda su ropa, medio se quiso enojar por ciertas
preferencias y algunos descubrimientos que hizo... Fl la supo calmar con un
chascarrito y siguieron con el cuento. A medianoche cebaron mate con tortitas con
chicharrones. Ya muy avanzada la madrugada, se fue primero la cocinera a su cuarto.
La ama de llaves sigui6 embelesada oyendo el cuento de Los tres picos de amor...

El miércoles ya le puso el hombro al trabajo. Despuesito del desayuno, se afan6
con el formoén, dele que dele. Trabajaba un poquito y retrocedia para mirar su obra;
avanzaba de nuevo y ya estaba con el martillo, pin y pon...

En eso se le acerco la nifiera con una guagua del patron en los brazos. El maestro
le dijo:

—iQuién juera hijo del patrén!

—¢Para qué? —pregunto la rubiecita.

—iPara dormirme en sus brazos, mi nifia!...

—Mirenle el antojo... —y se alejd, con risitas.

Al rato llegé la hora de las doce. A la cocina fue a dar el maestro. La cocinera
estaba con resentimientos...

—¢Hasta qué hora se quedo la picara de la ama de llaves en tu pieza? —pregunto
la muy celosa.

—Si se jue al ratito después que vos...

—iLa muy... tal por cual! jPero adonde va a ir conmigo al hombro!

Otras escaramuzas siguieron, pero €l supo calmarla.

Guiso de lomo de guanaco y perdiz martineta en vinagre, con cebollitas y ajises
en escabeche. Tortita de verduras, menuditos de chancho, poliada, y, pare de contar...
El postre y la bebida la trajo la ama de llaves. Dulce de camote y guindas en almibar.
Media botella de cofiaque y dos tragos de ginebra. Antes de irse a dormir su siesta,
apaciguo a la cocinera y a la linda llavera, que estaban propasandose en palabras. A
eso de las cuatro recomenzo su obra, y cuando lo invit6 la cocinera a tomar mate, no
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quiso. Encarnizado andaba con el santo, tomando medidas nuevas. A eso del
anochecer le cayo el patron. Medio serio venia.

—¢Ydiay?... ;Como va ese santo?

—iAy, patron...!. ;Sabe que nos hamos equivocao?... iEl santo se nos ha vuelto
batea! Batea le haré, poh, patron. Linda sera y no perdera ni gota de agua.

—iUh! —no mas alcanz6 a decir el patron, y se fue hablando fiero por lo bajo en
un blanquiar de ojos.

Se arrimé a la cocina y ordend a la cocinera que le mermara la comida al maestro,
pero la negra lo entendio al revés. Esa noche le sirvié gran tortilla frita de huevos de
flandi con cebollitas, como le gustaba a él. Zapallitos rellenos y choclos recién
cortados, cutriaco gordo y espeso y torta con chicharrones. El postre lo trajo la ama
de llaves. Un panal de miel y harina tostada con otro poquito de cofiaque y giniebra.
Esa noche seguia el cuento de Los tres picos de amor, pero a la cocinera, de un
redepente, le vino un borujon de rabia y se fue a su cuarto. L.a ama de llaves se quedd
solita con el maestro.

Al otro dia volvié a trabajar la sierra, el hacha y la azuela. Tanto trabajo el
hombre que cuasi se olvida de almorzar. La linda llavera lo mando6 llamar con la
rubiecita de la nifiera. Como la cocinera estaba enojada, no le dio el almuerzo, pero la
ama de llaves le trajo de la alacena del patron, arrollao, chorizos, morcillas
calentadas y huevos pasados por agua. Unas tajadas de pan de huevo y un litro de
pichanga. Hasta se rieron de la negra cocinera que andaba tan jetona y les blanquiaba
los ojos.

Después de su buena siesta, volvio el pulido artesano a su trabajo. Achicandose
iba el tronco del pobre naranjo a fuerza de tanto sacarle astillas por todos lados. A la
hora del mate, la jovencita nifiera le trajo manjar blanco y huevos chumbos. «Gracias,
mi nifia le dijo él. Vaya esta noche a mi cuarto, que le contaré el lindo cuento de Los
tres picos de amor...». «;Se cree que no voy a ir?...», le contesto ella, alejandose.
Siguid él, tan serio, con su trabajo. Dele azuela y dele serrucho. El patrén cayo,
medio ladiao, con cara avinagrada y componiéndose el pecho:

—c:Ydiay? Y ese santo que se volvio batea, como va?

—iAy, patron!... ;Sabe que nos hamos vuelto a equivocar? ;El tronco del naranjo
no quiso ser santo ni quiso ser batea! Mortero sera, mi patron... Un lindo mortero.

—iJuh!... —alcanzé a decir el patron. Hizo rayas con el pie en el suelo y se fue
mas ladiao y tirando balazos, mientras le relampagueaba la mirada...

A la hora de la cena, la negra cocinera seguia enojada. La morocha ama de llaves
trajo jamon, arrollado y presitas de chancho en escabeche, de la alacena del patron.
La nifiera rubia se apareci6 con chocolate, chancaca de Arequipa, manteca
conservada en vejiga de vaca, y manojos de dulces y confites de la patrona. Los tres
comieron y se rieron con miradas entendidas. Luego se fueron al cuarto del artesano y

www.lectulandia.com - Pagina 148



él siguio con el cuento de Los tres picos de amor. «jQué bonito!», decia la nifiera. Se
quedaron hasta la madrugada, oyéndolo...

Al otro dia siguio el santero con su obra. Con cuchilla trabajaba ahora y con tanta
fineza lo hacia que causaba admiracién.

A la hora de las doce lo llamé al almuerzo la nifiera. Dulces de la patrona y de los
nifios y queso de San Luis le dio. Patay, guindado y pastillitas de menta, de postre. A
la tarde trabajo el artesano y hasta con papel de lija pulia su obra.

Al anochecer se le vino de golpe el patron:

—Ydiay? ;En qué va parando el santo, la batea y el mortero?

—iAy, patrén!... ;Sabe que nos hamos vuelto a equivocar otra vez?... No parara
en mortero, sino en mano de mortero, mi patron, y sera una mano como no se ha visto
otra.

—Giieno! jGiieno! jGiieno! jHacete esa mano!... Se retir0 mas ladiao que
nunca y hablando sonseras retorcidas. Esa noche, la ama de llaves, que estaba
enferma, le mandé unos ricos fiambres de la despensa, con la nifiera. La rubiecita le
trajo dulcecitos en el seno y €l la convidd a su cuarto para acabarle de contar el
cuento de Los tres picos de amor. Pasada la medianoche, ella seguia embelesada con
tan lindas palabras.

Al otro dia, mas trabajo el artesano, y no bien acab6 de almorzar ya volvio a su
tarea con mas porfia que nunca. Era él quien se apuraba. A la caida de la tarde se le
vino el patron:

—sYdiay?...

—iAy, patron!... ;Sabe que nos hamos giielto a equivocar?

—iUh!... jUR!...

—Fl santo se nos convirtié en batea, la batea en mortero, el mortero en mano de
majar y la mano de majar... en estaca. Pero sera la reina de las estacas, patron...
Mafana se la dejo bien pulidita y lista para que la use en lo que sea de su agrado.

—Voy a pensarlo, chey... ;Para mafana has dicho?

—Pa manana, mi patroncito.

—Hasta mafiana, entonces.

—AQue le vaya bien, patron.

Se fue a la cocina, pero la cocinera casi se lo come. Tom6 rumbo a la ama de
llave, pero casi lo arafia.

—¢A qué hora se fue de su cuarto, anoche, la muy... santita de la nifiera?

—Tempranito, moza.

—iS1, tempranito!... Después de pasarse la noche con usté.

Triste el maestro por tanta desavenencia, gano su cuarto. Al rato le cayo la nifiera
con mas dulces de los nifios y cuajada fresquita, manjar blanco y arroz con leche.
Quiso oir el fin del cuento de Los tres picos de amor, y €l se lo terminé de contar con
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toda la gracia que tenia. Le gusto a la nifiera el cuento y se quedd hasta la madrugada
con el artesano, pero a la salida de su cuarto la esperaban la cocinera y la ama de
llaves y araron el patio con ella. Hasta los patrones se levantaron, y la pobre sefiora
tuvo que taparse los oidos para no oir lo que se gritaban unas con otras...

De mafianita ya se levantd el maestro sin pensar mas que en su obra y se puso a
pulir su hechura. Primero con lima y luego con arenilla.

—iYa esta! —se dijo, en el momento que se le aparecia el patron, muy resoluto,
acompafiado por dos altos mocetones.

—Te dejaste decir que ya estaba?

—Si, mi patrén. Aqui le presento la mejor y mas pulida estaca de naranjo que en
el mundo ha sido. La tom6 el patrén y dijo:

—Yo supe tener un naranjo, el mejor del pueblo. A su sombra tomaron mate mis
agtielos, mis padres y yo mismo...

—No me diga mas, patron. Tomando mate a su reparo estaba usté cuando yo me
paré en estas altas puertas. Lindo era el naranjo jy tan coposo!

—Me dijiste: «Qué lindo santo haria yo de su tronco...».

—Fueron mis palabras, patron. Y me puse en trabajos.

—Dormiste a lo rey, comiste a lo rico y...

—ILa verda, patron.

—iY bajo el techo de mi casa te avanzaste con las polleras!

—...?

—... La cocinera..., la ama de llaves y... jhasta la jovencita de la nifiera!...

—iAy, patron!...

—Y el santo que yo iba a hacer bendecir por el sefior obispo...

—iSe nos convirtio en batea, patron!...

—Y la batea en mortero...

—Y el mortero en mano de majar, patron.

—Y sigui6 reduciéndose, hasta parar en... estaca.

—Pero jqué estaca, patron!

—Linda es. Y tanto, que te has de aguantar, porque te la vamos a perder por...
jdonde no te quepa!
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Jests del Ande y su mano
medio a medio lo partieron...
Media Res triunfo en la Vida,
Media Res peno en Infierno.

Con una fuercita y otra
él hizo sus maravillas.
jQué cosas no le cantara
si en entero se lucia!

Avancen medias palabras
para promediar sus hechos,
que es de mirar y no creer
tan imposibles sucesos...

La de los siete quintales,
por un medio manejada,
de cada tajo que dio
jlevanto mil algaradas!

Es de medieros pensar

en que haya mitad que pueda
con el medio de unas fuerzas
labrar hazarias completas.

Medio mds medio hacen uno,
segun rezan sabias cuentas.
jHay unos medios que valen
por uno, entre suma y resta!

Una y dos son las palabras
que, para cantar, me dieron...
Una y dos son altas glorias
cuando se le canta a un medio.

—Procede bien quien se burla
de un partido y sus hazanas?
—No, mi nina, y yo retiro

a tan burlescas palabras.
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Era de verlo delgado

por tajo que lo mediaba,
pero, delgadito y todo,

jal Diablo me lo achicabal!

Aqui se acaba el compuesto,
entre lo medio y lo entero,

que en palabras sin medida
jlos versos son sin gobierno!...

(Tonada que un cantor sanjuanino compuso, entre queriendo quedar bien y burlarse
de Media Res).
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EL MEDIA RES

abia una vez un viejo cazador que vivia de lo que cazaba entre las ramas. Su

mano habilosa untaba liga traidora a los pimpollos mas altos, donde asentaban
loros y tortolas, o lanzaba finas flechas a las alturas, al paso de las bandadas de patos
laguneros. Con esos primores y la fineza de su vista y oido, cosechaba lo suficiente
de los dominios del aire para mantener a su mujer y a su hijito.

Una vez que, como de costumbre, salié a los campos en busca de sus posibles,
encontro desierto el cielo y las ramas. «;Qué pasara?, se decia, caviloso. ¢Quién
habra espantado a los que vuelan?...». Lleg6 a su rancho con las manos vacias; pero
consolé a su mujer y a su hijito con esperanzas de mejorada suerte para el otro dia.

De madrugada se levanto y fue a recorrer sus ramas untadas con liga. Ni un loro
ni una tortolita pegados en ellas, y de balde espero a los teros de la ciénaga. Los aires
estaban mas que desiertos.

Una semana entera se paso en vanos aprestos de caza. Era como si una Voluntad
hubiera arreado todas las alas de la comarca para que no cantara ni un piquito ni
volara una pluma...

Alli se achic6 pensando el cazador en lo mucho de su mal. El hambre lo avanzaba
y no acudia ningun remedio. «Si el Diablo se me presentara, con él haria trato», se
dejo decir en voz alta, mientras volvia a su rancho. Sigui6 caminando, pero al
desembocar en una senda, vio a un hombre moreno que le hacia sefias...

Con espina en el alma se le alleg6 el cazador, y oy6 que le decia el desconocido:
«Aqui estoy a tu mandado...». «Yo y mi familia nos morimos de hambre», le
respondio el pobre viejo. «Tendras toda la caza que quieras, pero has de entregarme,
en pago, al primero que salga a recibirte cuando llegues a tu rancho». El pobre viejo
pensoO que siempre el que salia primero a recibirlo era un perrito regalon que tenia...
«,Aunque sea un perro?». «Aunque sea un perro», contesto el desconocido. «Trato
hecho», le respondié el cazador. Se dieron la mano y el viejo firmé un rollo que traia
el Diablo. «A los siete afios mandaré a cobrarte la deuda», le dijo, al momento que
desaparecia entre una semilleria de pajaros que se arremolinaban por todas partes,
batiendo sus alas y aturdiendo con sus cantares. A la manera india cazé el viejo, con
arco, y cargado con tanta cosecha, esperd a que avanzara la noche. Fueron pasando
las horas hasta que el tercer canto del gallo anuncié que la medianoche era llegada.
Cautelando por los silencios se allegé a su rancho, haciéndose de cuenta que su hijito
se habria dormido a esas horas, y que, como de costumbre, el perrito saldria a hacerle
fiestas. Avanzo con el mayor cuidado y ya llegaba a la puerta cuando tropezé con un
cencerro. Con el ruido, se desperto el nifiito que dormitaba al calor de las brasas del
fogon y corrid hacia su padre y lo abrazé y besd. «No hay mejor cazador en los
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campos que mi querido tatita», le dijo, aliviandolo de su carga. «jAy, mi hijito!, le
respondio el viejo, quejoso. Alto precio pagué por este triunfo», y se le corrieron las
lagrimas, pero aparento alegria. Animo el fuego y comieron todos, muy alegres.

En la mayor abundancia y regalo fue pasando en adelante la vida el cazador. Sin
fatiga cazaba los pajaros mas apetecidos.

Pasaron los tiempos, arrastrando los meses y hasta los afios.

Si mas era la abundancia y regalo en la familia del cazador, mas tristes eran sus
pensamientos. Un dia, su hijo, que ya era un mocito fuerte, le pidi6 que le dijera cual
era la razon de sus hablas tristes, y el pobre viejo, viendo que ya se vencia el plazo de
su deuda, le conté a su hijo, punto por punto, su trato con el Diablo.

—No se le dé nada, tatita —Ile contest6 el mocito—. Yo tengo fuerzas para batirlo
al Diablo en el llano y en la sierra.

—iAy, hijito! —Ile contesto su tata viejo—. El Diablo se rie de toda pujanza. La
sopesada picardia es su arma y nadie le gana en esos recursos.

—Lo peliaré con escondidas trampas, tatita —le contesto el hijo—. Por lo pronto,
mandeme hacer una espada que pese siete quintales...

—Asi lo haré, hijito —respondio el viejo.

Al otro dia fue el cazador a lo del maestro herrero y le encargé la hechura de una
espada de fierro que pesara siete quintales. Con pajaros que cazara le pagaria ese
trabajo.

A los tres meses estuvo hecha la espada y mand6 decir el de las fraguas que
fueran a llevarla, porque ni él con sus tres ayudantes podian echarla arriba de la
carreta.

Fue el mocito con su padre y alli se dejaron estar mirando al maestro herrero y a
sus piones como forcejeaban con la reluciente espada, sin conseguir moverla. Al fin
el mocito se agachd y con una mano la levantd, y, por gala, lucié molinetes y visteos.

—La... jQué potencia! —decia el maestro herrero, haciéndole cancha.

El mocito cifi6 su espada y se fue con el viejito de su padre. Para las casas se
fueron.

El hijo se hizo maestro en el manejo de su arma y el pobre viejo gozaba, viéndolo
tan fortacho y arrojado.

Un dia se present0 a su casa un diablo muy narigén y ensefi6 al padre un rollo con
su firma. Se puso a llorar el pobre viejo, pero el mozo se cifié su espada y lo consolo
a su tatita jurandole que sus 0jos y narices no verian ni olerian las llamas de los
Infiernos. Medio se consol6 el viejito y se arrimo a la tranquera para ver alejarse a su
hijo con ese diablo que venia de parte del Rey de la Noche... Caminando,
caminando, se perdieron los dos por la huella tierrosa.

Caminaron setenta dias rumbo a la sierra, hasta que llegaron al pie de un pefiasco.
Alli se tir6 a descansar el mozo y se quedo jtan dormido! Tres dias durmio, y ya el
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diablo menor no sabia a qué recurso apelar para hacer que caminase. Después de
tanto dormir, el mozo tir6 nuevas cuentas y se propuso hacer rabiar a ese diablo.
«¢Cierto, chey, le preguntd, que la Diabla sale —a pasiar de noche?...». «jNo es
cierto!, le contesto el diablo menor. Es la sefiora mas asefiorada que hay». «Se me
hace que estas mintiendo», le porfio el mozo.

«;Hay pulperias en el Infierno?». «jQué esperanzas!», le contesté el diablo
mensajero, escandalizado. «Bueno; y entonces, ;como se divierten?». «jNo hay
diversiones alla!». «;Ni doma de potros?». «jHay tan solamente fuegos y
arrepentimientos!», contesto el diablo menor. «;Y bailan la mediacafia y los aires?».
El pobre diablo narigén no contestd, de tanta rabia que tenia. «jVamos!, le dijo; que
ya se hace tarde y no quiero que me rete la Negra Potestad». «A ver si me dejas de
odiar, oh... diablo de porra», lo chanced el mo/,o travieso. «jVamonos!», repitié el
diablo menor. «Bueno; jno voy y se acabo!», le contesto el mozo, enojandose al todo.
El pobre diablo, muy serio, se quedo mirandolo, sin saber qué hacer. «Ahora, si me
queris llevar a peteco... me dejo llevar». Quedo6 el murmullo de las medias hablas de
ese diablo, lo que tiraba sus cuentas secretas. «Bueno, dijo al fin; te llevaré a peteco».
«jChey!, lo atajé el mozo. ¢Quién te ha dao tanta confianza para que me tratis de
vos?». «Esta bien, sefior, le contesto el diablo mensajero. Suba a peteco en mi». El
mozo subio en las espaldas del diablo, que comenzo6 a caminar a las ladiadas. «jAh,
diablo!, grit6 de pronto el mozo. jVolvete!». Se volvio murmurando el diablo narigén
hasta el mismo pefiasco. Alli el mozo bajé a tierra y se cifi6 la espada de fierro de
siete quintales. Muy campante fue a subir de nuevo a peteco del diablo, y jal suelo se
fueron los dos! Quedé el montén no mas. «Vaya, diablo flojo», se quejé el mozo.

Al fin pudo pararse ese diablo mensajero, y al ver que lo que lo habia volteado era
la tamafia espada, le dijo que dejara esa arma. «jDonde voy yo, va mi espada!», le
advirtio el mozo, enojadisimo, y asi estuvieron los dos, fregando la paciencia. En este
alegato se paso el dia.

El diablo aguant6 la noche, cavilando. «Si me voy a los Infiernos a buscar ayuda,
este picaro se me va a escapar. ;Qué diablos hago?», se decia el narigon, rascandose
los pocos pelos que le quedaban entre los cachos.

Amanecié el nuevo dia y el diablo se levantd, hizo fuego y puso el agua para
cebar mate; pero el mozo seguia durmiendo. Tomo6 mate el diablo hasta enhuatarse.
Volvio a poner la caldera al fuego y se agarr6 esa cabeza cachuda a dos manos al ver
tanta informalidad en los hombres.

El mozo asomo6 un ojo por la rotura del poncho y se rio despacito de la cara triste
de ese cachudo. Cuando lo vido tan narigon y cariacontecido, no aguant6 las
carcajadas. «jVamos!», le rogé el diablo. «A peteco y con espada; sino no es trato»,
porfié el mozo. Alli fue la desesperacion de un pobre diablo.

En este tira y afloja llego la hora de las doce. «Tengo hambre y me tenis que dar
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de comer», le anotici6 el mozo. El pobre diablo ya no sabia qué hacer. «Te van a salir
canas verdes», se dijo el burlesco, riéndose con la mitad de la boca.

Al fin se levanto y recibié unos mates. En esto estaban cuando vieron venir a un
viejito jtan bueno!, en un burrito. El mozo conoci6 que era Nuestro Sefior Jesucristo,
que andaba por la sierra consolando a tanto pobre, y fue a su encuentro de rodillas, y
le tomo las riendas de su burrito. Se humill6 y le pidi6 la bendicion. Ya bendecido, le
cont6 al Salvador del Mundo la cuenta de sus trabajos, y el trato que su padre habia
hecho con el Angel Negro. «;Deben los hijos pagar estas deudas de los padres?». «A
medias...», se dejo decir el Jests del Ande. Ya vino y se alleg6 el diablo mensajero
con su tamafia nariz, y viendo y oyendo lo que el mozo decia al viejito, él también
meti6 su cuchara y sacO a relucir sus razones. Alli hubo un cambio de medidas
quejas. Al fin, el diablo reclamé el honor y la palabra. Y ahi quedaron los tres,
balanceando...

Tatita, Dios levanto su reposada voz y pregunto si ese descargo de razones era
porque lo elegian por juez medianero. «Si, mi Divino Padre; que sea juez medianero
le pido yo», dijo el mozo. El diablo mensajero se enredé en un mormollo de opuestas
razones. Tan presto decia que si, como luego medio se dejaba decir que no. Por fin,
viendo que el mozo no iba a querer seguir viaje con él a los Infiernos, dio su brazo a
torcer; pero siempre y cuando esa justicia fuera derecha.

Se bajo el Jesis del Ande de su burrito; le pidié al mozo que se desnudara, y
cuando lo vido en cueritos, hizo que se parase, pero bien derechito y estirado, y
tomando la espada de siete quintales le asent6 su mirada con ojo aplomador, y de un
solo tajo, de arriba a abajo, lo parti6 en dos al mozo...

iNo le salio ni una gota de sangre!... La parte de adelante, por tener mas
gobierno, quedo libre de toda deuda, y la parte de atras se la entregd a ese diablo,
para que purgara su deuda en los Infiernos.

Alli levanté un mormollo el maldito, diciendo que le entregaban la pior parte y
que aqui y que alla, pero el Jesus del Ande le tapo la boca con esta razon: «Si atras de
la cruz esta el Diablo, ¢de qué te quejais si te doy la parte traseras?».

El diablo medio se quiso conformar, aunque no cejaba en el empefio de decir que
le habia tocado la pior parte... Al fin cargé con el medio mozo al hombro y se perdi6
caminando cuesta arriba. A los mormollos iba ese diablo. «Ahora, vistase, hijo Media
Res», le dijo Jesus.

La mitad delantera del mozo recobré trabajosamente el habla y movimiento y se
vistiéo como pudo. Estaba medio aturdido todavia, pero poco a poco se le fue pasando
el terrible atolondramiento... Al fin hilvan6 unas palabras. «;Como me voy a
presentar asi delante de la gente?», pregunt6 quejoso. «Con la ropa no se le echara de
ver la falta, mi hijito. Atese bien la cabeza con un pafiuelo y célese bien el sombrero,
y no se desnude delante de nadie...».
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Mont6 en su burrito tatita Dios, y después de bendecir al Media Res, se dej6 decir
estas palabras. «Si lucha cara a cara con el Diablo, cortele una oreja, y si puedes, las
dos, y no se las devuelva, sino a cambio de la media res que le falta». «Asi lo haré, mi
Padre», le contest6 el medio mozo. Adios y adios se dijeron, y cada uno tomo su
camino.

El Media Res durmi6 esa noche al resguardo del arbol del algarrobo y al otro dia
se cifio su espada. Y aunque con medias fuerzas, pudo seguir adelante. Caminé y
camino por esos desiertos y al cabo de tres meses divisé unas casas blancas. Para alla
enderezo sus pasos. A los siete dias lleg6 y pidi6 al duefio, que alli se contoneaba, un
trabajo para sus manos. «Bueno, es que le contest6 el rico; te daré un trabajo, y es que
me cuides mis haciendas con todo el rigor de tu celo. Has de saber que de un tiempo a
esta parte, alguien me esta robando mis novilladas, y no son los indios, sino algin
cuatrero que de seguro las lleva a Chile...». «No me diga mas, patron, y déme dos
piones para mi manejo y un novillo por dia para la comida». «Ni media palabra
digo», le contesto el rico, sefialandole a dos jinetes que puso a su servicio. Ya se
fueron los tres para las potreradas.

Al otro dia sali6 el Media Res a recorrer el campo con un pion, y dejo al otro para
que hiciera el almuerzo en un real que levantaron. Anduvieron campeando las
haciendas hasta que se hizo la hora del almuerzo y volvieron al real; pero lo
encontraron al cocinero todo aporreado, las ollas tiradas entre las ramas de los
algarrobos y el asado lleno de barro. «;Qué ha pasado?», pregunto el Media Res al
pion encargado de la cocina. «Nada, sefior, le contest6 el aporreado. Me ha querido
dar como un mal, y no hi sabido lo que hi hecho». «Uh...», no mas es que dijo el
Media Res.

Al otro dia salio con el jinete aporreado a dar una vuelta a las haciendas y lo dejo
al otro, con encargo de hacer de comer. Anduvieron campiando, sin ver a nadie, y
volvieron al real a eso del mediodia y con ganitas de almorzar.

Si desparramo habia habido la primera vez, el doble habia ahora. El cocinero no
volvia del desmayo, y olla y asado estaban perdidos en el barro podrido. «Mafiana me
quedaré yo y los esperaré con el almuerzo», dijo el Media Res.

Al otro dia despach¢ a los dos piones a vigilar esas haciendas y €l se quedo6 de
cocinero. Carnio un novillo y puso los costillares a dorarse en las brasas y arrimo la
olla a las llamas para que hirviese el puchero. En este quehacer estaba cuando vido
moverse un tronco y que debajo de él salia un negrito, medio tapado por tamafio
sombrero. Al verlo tan chiquito y entonado solt6 sus carcajadas. «;Ve? ¢Qué hacis,
Josesito, abajo’el mate?», le dijo. «Aqui vengo a probar tus comidas», le contesto el
negrito, muy su sefior. «jA mis comidas no las prueba nadie mas que yo!», le advirtio
el Media Res. «Acostumbrado estoy a probar las comidas de hombres enteros... jQué
sera de un media res como vos!», bramo el negrito enterado, creciendo media vara de
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golpe. «Ja, jay... Ja, jay...», se burl6 el mozo. «Asi se rieron tus dos piones, y ya has
visto como los puse», le aclar6 el negrito, creciendo otra media vara en un abrir y
cerrar de ojos. El Media Res dejo de reirse y ating a sacar su espada. En eso volvié a
crecer el negrito y ya fue negro, y luego de otro estirén ya se gané a negro y medio en
cuerpo y altura. Chico le quedod el sombrero. Ya pegé una patada en el suelo y saltd
de la nada una tremenda espada, que la acapujo en el aire, y ya la cruzé con la del
Media Res.

Chispas saltaron de esos fierros que batallaban con encarnizamiento, sin darse un
resuello ni mediar palabra, Peliaron una hora y dos, siempre redoblando su furia y
encono y sin concederse media ventaja ni uno ni otro. Al fin el Media Res cambi6 de
mano su espada, y antes que se diera cuenta el negrazo, le rebané la oreja izquierda.
«jAy!», alcanzé a gritar el tremendo negro, y se fue por el campo derramando chorros
de sangre... E]l Media Res levant6 la oreja y se la guardo en el bolsico. Luego atizo el
fuego y apuro la comida.

A eso de las doce llegaron los piones. Hablando bajito venian y se quedaron tiesos
de sorpresa al ver al Media Res, muy tranquilo, y con la comida a punto.

Apenas acabaron de comer se fueron a las casas del patron. «Mi amo, le dijo el
Media Res, ya no le robaran mas hacienda». Y le cont6 lo que acababa de ocurrirle
con el negrazo, punto por punto. «;Con qué plata podré nivelar mi deuda?», le
pregunto el patron, contentisimo. «Con los torzales que salgan de cien cueros de
buey», le contest6 el Media Res. Al tiro puso el patron a sus piones a hacer torzales
de cien cueros elegidos. A los pocos dias ya estuvieron hechos cientos de varas y se
los entregd al mozo y €l cargd con casi todo y el resto lo llevaron los dos piones, que
quisieron seguirlo a toda costa.
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Asi cargados, tomaron los campos por sobre el rastro de sangre que habia dejado
el negrazo pilén. Caminaron dias y semanas, hasta que al fin llegaron al pie de un
gran pefiasco, donde cesaba la chorrera de sangre. Alli hicieron un real, y al otro dia
el Media Res removio el tremendo pefiasco y apareci6é un agujero que se perdia en los
reprofundos de la tierra. Mando a un pion que se atara bien de la cintura en la punta
de los torzales anudados, y lo fue bajando de a poco por esa cueva tan oscura. Mucho
habia bajado el servidor cuando sacudi6 los torzales, pidiendo que lo subieran. Tir6 el
Media Res y al rato aparecio el hombre, temblando de miedo. «Sefior, es que le dijo,
bajé y bajé hasta dar con unos frios tan terribles que me helaron la sangre. Apenas si
pude juntar fuerzas para hacer sefias que me sacaran». «Bueno, contestd el Media
Res; mafiana bajara el otro pién y no se me acoquine por el frio». Atado de la cintura,
bajo el segundo ayudante. Bajo y bajd, y siguié bajando, hasta que al fin agit6 el
torzal y lo tuvieron que subir. Ya estaba anocheciendo cuando llegé arriba. Si
asustado subio el primero, el doble llegé el segundo. «Sefior, pudo al fin decir, pasé
los terribles frios, donde poco falté para helarme, pero segui bajando hasta llegar a la
region de los calores. Aguanté hasta que pude, mas aquello era llama viva. Ya medio
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chamuscado atiné a pedir que me subiesen. Nadie podria bajar una brazada mas...».
«Mafiana, al amanecer, me bajaran a mi y no pararé hasta llegar al fondo, y jcuidadito
con moverse de aqui y dejarme abandonado en el reprofundo!». Los piones juraron
que no lo abandonarian. «Les cobraré ese juramento», respondio el Media Res. Se
alleg6 al pozo y dejo caer su espada. Durmieron esa noche, y al otro dia, antes que
despuntase el sol, ya el mozo iba bajando por la cueva. Llegé a la region de los frios
y apenas si pudo aguantar sin helarse. Siguié bajando, bajando, hasta llegar a los
lugares donde hierven los calores inaguantables. Ya no podia respirar esos alientos de
volcanes. Se chamuscé toda la cara, y sudando a mares, pudo por fin pasar esa region
de fuego. Sigui6 bajando y atravesé tormentas de granizo y lluvias con relampagos
enceguecedores. El Media Res apretaba los dientes, cerraba los ojos y seguia bajando.
Pas6 por lugares de espanto y desolacion, siempre bajando sin cesar. Por fin asent6
los pies en el fondo y se desatd. Mirando a todas partes pudo ver un gran desplayado
y al fondo, un palacio tan brillante que apagaba la vista. Para allad enderez6 el Media
Res. Llego a los desiertos portales y entrd y siguié por los aposentos hasta que al
abrir una puerta se encontro con una nifia mas linda que una rosa.

Apenas la nifia pudo hablar, le dijo: «Vayase, mozo, que me guarda un feroz
perro negro». Esto alcanzé a decir la guardada, cuando se abrio la puerta y un perro,
grandotazo se le vino arriba. El Media Res lo paro con su espada y los dos se hicieron
chiquitos, peliando con furia. Se atajaba los mordiscos, y, como podia, le entraba su
arma al guardian terrible. Después de mucho pujar, logro pegarle un hachazo en cruz
y revento el perro negro. «Hace tres afios, le conté la nifia, que yo y mis dos
hermanas lloramos nuestro cautiverio en estas profundidades. Mandeme arriba y
guarde este pafiuelo como recuerdo mio», y le entreg6 un pafiuelo con su nombre
bordado en hilo de oro. Ya la llevd el mozo hasta donde colgaba el torzal, y atandola
de la cintura, lo sacudi6 tres veces. Tiraron la cuerda los piones y comenzo a subir la
nifia. Volvié el Media Res al palacio y siguio abriendo puertas y entrando en
aposentos hasta que, al final, se encontrd con una nifia que de tan linda era un clavel.

Si hermosa era la primera, el doble era la segunda. «jAy, mozo!, le dijo esa
cautiva. Vayase, que me cuida con el rigor de su celo una terrible chancha negra que
come carne humana». Saco su espada el mozo, al tiempo que se abria la puerta y
aparecia el hocico y colmillos de esa bestia feroz. Alli apel6 a las fuerzas y recursos
de su brazo y entendimiento para medio defenderse. La chancha guardiana lo atacaba
con tanta rabia, que, por momento, reculaba el Media Res. En un instante cambi6 su
espada de mano y le hizo un tajo en cruz a la chancha y al tiro revent6 y saltaron los
pedazos, quién sabe adonde. «jPor fin me veo libre!», grit6 la nifia, y regal6 al mozo
su pafiuelo de seda, con su nombre escrito en perlas. «;Quiere ir a juntarse con su
hermana en los altos de la tierra?». «Si, le rog6 la nifia llorando. Y salve a la hermana
menor que gime en el dltimo aposento». «Asi lo haré», contest6 el mozo, y fueron
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hasta donde colgaba el torzal. Alli at6 a la nifia de la cintura y dio las tres sacudidas.
Comenzaron a tirar los piones y la rescatada fue subiendo.

Volvié el Media Res al palacio a abrir cuanta puerta encontraba, hasta que al
llegar al ultimo aposento se qued6 sin alientos contemplando a un prodigio de
hermosura. Si lindas eran las dos nifias salvadas, cien veces mas era esta cautiva. El
Media Res la miraba sin pestafiar y oy6 las demandas de su pecho por ese carifio.
«Ay, mozo, le pidio la nifia. Vayase al instante, que me guarda el mas terrible viboron
de que haya memoria». Sacé su espada el batallador, al tiempo que saltaban las
puertas hechas pedazos, y aparecia un viborén negro y cerdudo, que ofendia la vista
con el brillo maligno de sus ojos. El mozo se arrincon6, defendiéndose con un cerco
de hachazos con su espada. El viboron se hacia arco, esquivando los tajos, y atacaba
con traicionera fiereza. Alli estuvieron porfiando, el hombre y el que se arrastra, toda
la tarde, sin lograr una ventaja ni un avance. De balde cambiaba de mano su arma el
mozo, porque el vibordn lo atacaba, pero no le ofrecia blanco a su fierro.

Ya el cansancio lo apuraba cuando la nifia tir6 un espejo de plata al medio del
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aposento. El vibordn se mir6 en esos brillos y se mareé. Se rehizo el Media Res y lo
haché en cruz, con lo que revento esa fiera arrastrada y se hizo mil pedazos. Corrio la
nifia y le seco6 el sudor de su frente y lo consolé con sus palabritas de seda. Ya lo
sento en su silla y le convidé matecitos cebados por su mano. Alli hablaron los dos y
se contaron las desdichas de sus vidas. Se dejo decir ella que eran tres hermanas, hijas
del rey, y que un dia que paseaban por el campo se encontraron con un negro muy
grande. Era uno de los Diablos mayores y las hechiz6 y las hizo ir a su palacio,
situado siete veces cien estados bajo tierra, y que ese mismo Diablo le mermaba las
haciendas a su padre. «Ya lo conozco a ese negro, dijo el mozo, y tenimos cuentas
pendientes». «Guardese de él, mi salvador, porque es muy maligno», le advirtié la
nifia, y siguieron cambiando noticias. Resistiéndose a la fuerza del carifio por el corte
que lo mediaba, el Media Res no pudo aguantar los embates de su pecho amante. Ya
entre los tintes de la madrugada, se dejo decir a la nifia princesa menor lo mucho que
la queria. Esa delicada prenda se colore6 como el piquillin cuando madura, y en un
medio cerrar de ojos le dio a entender que era correspondido. Asi, en estos trasiegos,
los alumbré6 el nuevo dia...

Ya se fueron caminando hasta donde colgaba el torzal, y en el momento de atarla
de la cintura a la nifia princesa, ella le entregd su pafiuelo de seda con su nombre
bordado en diamantes. «Este pafiuelo, le dijo, tiene una virtud que sirve para usarla
una vez sola. Si se ve en un apuro, pidale lo que necesite, que €l se lo va a dar».
Adios y adios se dijeron, y el Media Res dio tres tirones al torzal, y ya empezo a subir
esa hermosura...

Todo el dia se lo pas6 caminando por el fondo del pozo. Por fin, al amanecer del
otro dia, vido llegar la punta del torzal que bajaba. Corrié a atarse, mas se le hizo
presente una idea mala. Contrapeso sus razones y sospechas, y ya trajo un tronco de
algarrobo y lo ato al torzal y lo agito tres veces. Fue subiendo el tronco y el Media
Res lo miraba alejarse ganando altura. Alli se dejé estar un buen rato, cuando, de
repente, sinti0 que algo caia, chocando con las barrancas de la cueva. Alcanzo a
hacerse a un lado en el justo instante que llegaba el tronco y se hacia tiritas con la
fuerza del golpe. Con él, cayeron brazadas y mas brazadas de torzal, que habia sido
cortado con un cuchillo... «jAh, picaros!, se dejo decir el Media Res, no vayan a caer
en mis manos algun dia...». Y ciego de furor, queriendo subir a castigar a los piones,
saco el pafiuelo de la princesa menor y dijo: «Pafuelito: por la virtud que Dios te ha
dado, llévame siete veces cien estados mas abajo...». Se le oscurecio el
entendimiento, y, de golpe, se vido en los mayores reprofundos de la tierra. Entonces
se dio cuenta que, con la rabia que lo dominaba, se habia equivocado, y en vez de
pedir ser llevado para arriba de la tierra, habia pedido ir mas abajo, a los negros
reprofundos... Alli fue desesperarse y tirar quejas al viento. Dias y dias se lo paso
vagando. Cuando por fin hallé un poco de calma, se animo a recorrer esos lugares...
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Anduvo mirando esos inmensos bajos sin hallar qué hacer. Ya venia, ya se iba, en un
descaminar de pasos perdidos. En esas andanzas trataba de medio consolarse, cuando
acerto a vislumbrar, a lo lejos, un palacio cuyos brillos le variaban la vista. Derechito
se fue y llego a esos portales. Entré sin llamar, a lo huaso. Abrid puertas y cruzo
aposentos, tan lujosos, que sin querer se le iba la vista por los espejos dorados y otras
fantasias. «¢Donde parara el duefio de todo esto?», se decia, mientras cruzaba de una
alcoba a otra. «Aqui para y asienta el duefio y sefior de esta riqueza y poderio», trono
la voz de un hombre negro, que se aduefiaba del medio de una gran sala. El Media
Res se paro en seco a mirarlo, y eché de ver que el negro lucia un sombrero grande,
muy ladiao a la izquierda. «¢Quién sos, y quién te dio permisio para andar por mis
dominios?», le pregunt6 el negro entonado. El Media Res sac6 su espada y le pidio
paso libre. «jPor mis dominios no cruzan hombres enteros, menos un pobre media res
como vos!», le contest6 el negrazo, cruzando su fierro con el del mozo. «Me esta por
parecer, le hurgo el Media Res, que nos himos visto ames». «jNi me acuerdo de tu
cara!», le volvio a contestar el negro, trabando visteos finos. «¢No te acordas?, le
porfié el mozo, sacandole el sombrero con la punta de su espada y dejando patente
que le faltaba la oreja izquierda. ;No te acordds todavia?». «jEntrégame esa oreja!»,
rugio el negro, atacandolo de punta y hacha. «Te has de esperar otro poco», lo
entretuvo el Media Res, atajandose apenas tanto golpe. Siguio un cambiar de razones
contrapunteadas al son de las porfias de los dos fierros encarnizados. Por momentos
alzaban la voz los rivales y por momentos guardaban concentrado silencio en sus
manejados golpes. Pasaron horas y mas horas y los luchadores no se daban un medio
punto de ventaja... «,Me entregas mi oreja?», le pregunté por ultimo el negro pilon.
«Te la daré si miras a la izquierda», le advirtio el Media Res, y junto que con lo que
ladio la cara el negro, el mozo le reband la oreja derecha, que cay¢ al suelo. El negro
se llevd la mano a la herida y salié corriendo para el campo. El Media Res recogi6 la
oreja y la guardé. «Ya tengo mas que cambiar por lo que me falta», se dijo el medio
mozo...

Sigui6 recorriendo el palacio y pudo llenarse los bolsillos de perlas y diamantes.
Luego se fue al campo y err6 dias y mas dias. Sin saber qué hacer, se sent6 una noche
al pie de un chafar. Pensando, pensando, vino a quedarse dormido. Se desperto a las
deshoras de la noche, y entre los silencios mas porfiados, le pareci6 oir como si
hablaran dos en las ramas del chafiar. Afin6 el celo de su oido y pudo cazar palabras
que van y vienen... «;Cuando has llegado de los altos de la tierra?», preguntaba una
voz. «Anoche llegué», le contestaba otra. «;Qué novedades hay por esos altos?».
«Que dentro de un mes se nos casa la hija menor del rey, la que el Media Res libertd
de los reprofundos». «jQuién pudiera ir a mosquetiar en el casorio!». «;Y por qué no
vas?». «jComo voy a ir si me faltan las dos orejas!», contesto al fin la voz quejosa.

Despacito, despacito, se enderezo el medio mozo y pudo ver que los que asi
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hablaban eran dos pajarones grandes que asentaban en lo espeso de esas ramas. El
Media Res tir6 contrapesadas cuentas y, al fin, levanté también su voz. «Las dos
orejas que te faltan te las daré, pajaro pilon, si me sacas a lo alto de la tierra...». Un
pajaro se asusto y tendio su vuelo, pero el otro se contuvo en su rama. Al mucho rato,
contest0: «;No me vas a engafiar, Media Res?». «No; no te voy a engafiar, pajaro
pilén. Soy hombre de palabra», contest6 el medio mozo. «Uh..., dijo el pajaro; es de
pararse a pensarlo...». Ahi se dejo estar el pajaron, cavilando las horas enteras. Ya se
vencia la noche y el volador seguia balanceando sus pareceres en lo alto de las ramas.
Por fin descolg6 su respuesta: «Bueno, Media Res, te llevaré; pero sin tu espada, y en
llegando arriba, me devolveras mis orejas». «Trato hecho», le asegur6 el mozo.

Bajo6 el pajaron de un volido y le alcanzo estas palabras: «Estamos catorce veces
cien estados bajo tierra. Catorce dias tardaremos en llegar arriba, ya que por dia no se
puede volar mas que cien estados. A cada parada que hagamos, vos te bajaras a
buscarme comida y luego seguiremos viaje». «;Cuando es que partimos?», pregunto,
apurado, el Media Res. «Ya mesmo, si te parece», le contest6 el pajaro. Al momento
se enhorquet6 en el volador el mozo y el pajaro comenzo6 a encumbrar vuelo, dando
vueltas y mas vueltas. Volaron y volaron ganando alturas. En cuanto llegaban a un
paradero, el mozo se agenciaba conejitos del cerco para que repusiera fuerzas el
volador, y seguian viaje.

Asi transcurrio una semana, pero el pobre mozo, mas se apuraba en sus adentros,
pensando en el casamiento de la hija menor del rey, que él habia salvado. «Prometio
esperarme, se decia; pero de repente se le apocaban sus esperanzas. ; COmo me voy a
casar yo, si tan solo soy la mitad de un hombre?». Y trabajado por esta guerra, llego
por fin el dltimo dia de vuelo, y entre pujido y pujido, alcanzé el pajaron a llegar al
pefiasco que estaba al lado de la cueva. «Déjame, le dijo el volador, sentandose en el
suelo, que me siente a medio descansar... jCatorce dias de repechar alturas y con
tamafia carga, no es sonsera!». Y estir6 las patas, haciendo la cola para atras al
sentarse, jtan sentado! «Asi es, le contestd el Media Res. jMucho hemos trabajado!».
«jLas alas las movia yo solo, Media Res!». «jPero yo te ayudaba con la fuerza de mi
pensamiento!», le respondid el mozo. «jEsas ayudas nadita que me gustan!, aclar6 el
pajaro pilon, y ya mismo me estas entregando mis dos...». «;Cuantos dias de vuelo
hay de aqui hasta los palacios del rey?», le interrumpi6 el mozo. «Siete dias de vuelo
tendido, y ahora me entregas mis dos...», le porfiaba el pajarén, pero el mozo lo
cortd. «En cuantito, lleguemos a los palacios del rey, te entrego tus dos orejas».
«jAy!, se quejo el volador, bien decia yo que eras de malos tratos». «Aqul estan tus
dos orejas», le dijo el mozo, mostrandoselas. «No bien lleguemos alla, te las entrego,
sin mas que hablar. Ya mismo vamonos yendo. Yo te ayudaré con las intenciones».
«jPa semejante ayuda, me conformo con nada!», retrucé el pajaro brujo. Se estiro el
volador y ya quiso jinetearlo el mozo, pero €l lo atajo: «Poco a poco, Media Res. ; Me
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das tu palabra de hombre de honor que me devolveras mis orejas en llegando a los
palacios del rey?». «jLo juro!», le contestd el Media Res. «Bueno; ahora seguiremos
viaje», aprobo el pajaro, mas conforme.

Subieron arriba del pefiasco, tomo resuellos el volador y no bien se le acomodo el
Media Res a caballo, abri6 sus alas y, medio a las ladiadas en un esquivar de copas
de chafiares y algarrobos, consiguié tomar su rumbo. A los pujidos iba el pobre.

Volaron dias y noches por esos llanos inmensos, aguantando frios y calores. De
noche, el mozo se estrujaba su media cabeza pensando cémo recuperaria lo mucho
que le faltaba, para presentarse a la nifia y princesa de su amor... Por fin se le
ocurrieron unos ardides. «Si no me fallan, se dijo el mozo, pueda ser que me junte
con la media res que se chamusca en los Infiernos».

Y tanto se entusiasmé el medio mozo que cuasi se larga de cabeza a los cerros.
«jTené cuidado!, le advirtio el pajarén, que si te cais, ni el apelativo te va a quedar
bueno...». «Estaba siguiendo el vuelo de unos pensamientos», se disculpo el Media
Res. «jEsos vuelos no me gustan!, le aclar6 el volador. A lo mejor estas maquinando
alguna nueva tramoya...». Se callaron mientras cruzaban sobre pampas y sierras
desiertas.

Por fin, a los siete dias de andar volando, divisaron unos hermosos palacios. Sac6
fuerzas el pajarén de donde ya no le quedaban y pudo llegar, a los pujidos, hasta el
poblado, y alli se dej6 caer rendido, frente a una pulperia. Se pegaron un suelazo los
dos, pero con la alegria de la llegada, ni caso que hicieron.

Pidieron qué comer y casi acabaron con los arrollados y patas alifiadas que
almacenaba la pulpera. No habia acabado de resollar el pajarén, cuando ya le estaba
reclamando sus dos orejas. «La palabra es palabra», dijo el mozo, y sacando una oreja
del bolsico, se la pasé al cansado volador. La recibio y al tiro reclam6 la otra.
«Amigo, le aclaré el Media Res: yo soy medio hombre, ;es cierto o no?». «Asi es»,
aprobo el que vuela. «Entonces, mi palabra vale por media palabra no mas, y si te dije
que te entregaria las dos orejas, cumplo con la mitad, porque yo solamente soy una
mitad de un hombre».

—iAy! —volvio a quejarse el pajaro, Con tus trampas yo seguiré pilon y asi no
podré mosquetiar en el casamiento de la princesa menor...

—En tus posibles esta conseguir la otra oreja —lo tent6 el mozo.

—¢Y cOomo?

—Tanta bulla por una triste oreja; ;que diré yo que me falta la mitad de atras del
cuerpo? jTe hago un traté que te conviene! Andate a los Infiernos; me trais lo que me
falta, y yo te entrego tu dichosa oreja... ¢ Trato hecho?

Ahi se quedd cavilando el pajaro brujo. Bajaba y subia el caudal de sus torcidas
cuentas. Se le recalentaba la cabeza pelada de tanto pensar. Al fin manejo estas
palabras:
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—El Infierno es cosa mas que seria, y no es cuestion de ir a sacar un alma que
paga sus pecados porque a vos se te antoje...

—No agrandemos asi este embrollo. La media res que se chamusca no tiene ni
pizca de alma porque Nuestro Sefior me la dejo toda, para que me alentara.
¢Entendis?

—Uh, uh —decia el pajaron.

—Entonces, cerremos trato. Te vas de un volido a tus Infiernos, sacas mi media
res de esos fuegos del diablo y me la trais, que yo te estaré esperando con tu oreja en
la mano...

—Es de pensarlo —repetia desconfiado el pajaro, volviéndose a enredar en otras
cuentas. Al fin alumbré juicio.

—Me parece mucho lo que estas pidiendo...

—iQuédate con mi media res, que ni falta me hace! —le contest6 el medio mozo,
haciéndose el enojado.

—OQOime, oime... —Ile pedia el pajaron.

—Ya me estas odiando demasiado —se dejé decir el Media Res—, y ni verte ni
oirte quiero en adelante —y se levanto, empacado, con la jeta tan larga, y se alejo a
los hablas bajas.

El pobre pajaron lo siguid a las zancadas, pisandole los talones al medio mozo.
De balde le alcanzaba sus palabras. El Media Res habia cruzado los brazos atras y se
hacia el sordo, caminando con la cabeza baja,

—Amigo Media Res, le traeré todo lo que le falta con tal que usté me entregue la
oreja. ¢ Trato hecho?

—Lo de atras ni falta que me hace —Ile respondia el Media Res, siempre
empacado...

Tanto rogd el pajaron, porfiandole su oferta y tirandole con el pico de los
calzones, que al fin cedi6 el medio mozo. Se dieron firme palabra de cumplimiento y
ya se subid el pajaro pilén a un algarrobo y tendi6 su vuelo a los Infiernos.

—¢Cuando estaras de vuelta? —le grit6 el medio mozo.

—iEn siete dias subo y en dos me bajo con lo que te falta!

—iTe haré un humito pa que sepas donde estoy! —le advirti6 el Media Res.

—Bueno —le contesto el pajardn, alejandose a las alturas del cielo... El mozo se
fue al poblado y se averigué de sus novedades. El vecindario andaba alborotado
pasandose las nuevas que corrian.

Era de pararse a escuchar esas hablas que rodaban como bolas, de puerta en
puerta. Las viejas habladoras apenitas si tomaban resuello para atropellarse,
adelantando noticias que acapujaban en el aire. jUh! Si era como para agarrarse la
cabeza a dos manos y salir disparando... Y si no, vengase a oir:

... Que las tres hijas del rey habian vuelto de los reprofundos de la tierra, donde
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habian gemido prisioneras de un Espiritu Maligno... Que el salvador era un mozo
que se habia quedado en esos reprofundos bajos. Que no; que habian sido salvadas
por dos piones, que se querian casar con la menorcita de ellas, que era un primor de
linda... Que ella no queria casorio con ninguno de ellos, sino esperar a su salvador...
Que si el tal salvador no aparecia, ella se meteria de monja... Que el rey habia echado
un bando pidiendo que se presentara aquel que se considerase salvador de sus tres
hijas. Que ya se cumplia el plazo y que la princesa menor tendria, no mas, que
casarse con uno de los piones... Que la reina andaba mas que enojada... Que iban a
haber tan grandes fiestas que toda la mocedd del pueblo se lo pasaba ensayando
mudanzas de serenos y mediacafias... Que iban a haber fuegos de artificio y corridas
de sortija... Que las cosas andaban medio revueltas... Que, a lo mejor, los indios del
Sur aprovechaban estos desconciertos, y como habia luna llena, daban un malén al
poblado... Que como siguieran las cosas asi, le iban a salir canas verdes al pobre
rey... Que si los enredos no mejoraban pronto podia haber alzamiento de los
colorados... Que el rey, oliendo estos enjuagues de las logias de los colorados, habia
prometido fiestas con vino y asado con cuero... Que no era de confiarse porque,
cuando truena, a lo mejor llueve... Que aqui y que alla, y pare de contar bolazos;
porque esto ya no es vida sino penar con el jJesus!, en la boca...

Y seguian las embrollas y musararias de tanta vieja embelequera. El mozo ya se
volvia loco entre tanto tira y afloja. Al fin, anduvo rondando por las casas del rey.
Mintiendo con la busca de un trabajo, se le alleg6 al jardinero, y mientras lo
embrollaba, vido pasar, entre rosas y claveles, a esa nifia, princesa menor, tan palida y
triste. Se sintié correspondido hasta el martirio por esa linda y codiciada prenda, y
mas se animo a seguir la cuenta de sus trabajos y no parar hasta ser su dulce duefio.

Pensé en hablar con tatita Dios para contarle lo mucho de su pasion y pedirle, si
volvia el pajaro brujo con su mitad, que pegara esas dos partes en que andaba
dividido por lo justo de su mano. «Si lo encuentro y me recompone, se decia, se
acabaran mis atribuladas andanzas».

Se tir6 a la sierra y anduvo dejando preguntas sobre un viejito muy pobre, que
sabla andar montado en un burrito. Alguien le anoticié que lo habian visto en el
rancho de una viuda tan pobre como cargada de hijos. «El es», se dijo el Media Res,
y para esos rumbos enderezo sus pasos. A los cinco dias llego a lo de la pobre viuda
con tantos hijos, y ya lo vio al Jestus del Ande, meciendo la cunita del mas chiquito.
El Divino Padre en cuanto lo vio, le hizo una media sefia que se callara y, juntos,
salieron a caminar por los médanos. El Media Res se hinco, le besé las vestiduras y le
conto sus andanzas.

—NMe enamoré de la menorcita de esas nifias y por ella peno, tatita Dios. Déme su
ayuda en este trance. No me abandone, mi Divino Padre...

—Yo protejo a las viudas desamparadas que crian a sus hijitos, no a los que
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ambicionan casarse con princesas —le aclaro el Jesus del Ande.

Se puso el mozo a pensar en lo justo de estas palabras, y jcaudalosas lagrimas
abortaron sus ojos!...

—Lo grande y cierto de sus razones me ha iluminado, tatita Dios. Olvidaré los
fuegos de mi carifio...

—Nadie le pide semejante cosa, mozo —respondid, el Jesis Campesino. En eso
estaban cuando pas6 una sombra por el suelo y el viejito levanté los ojos y vio, con lo
fuerte de su vista, un puntito negro en las alturas.

—Bajando del cielo viene algo que le pertenece —Ile dijo al Media Res. Mir¢ el
mozo y mucho le costo distinguir al pajaron que venia con la mitad de su cuerpo.

—Para qué quiero esa carne, si lo mejor me falta —se dej6 decir desanimado el
medio mozo.

—Esta visto —contestd el Jesus del Ande— que a los enamorados hay que
perdonarles todo. Haga el humito, hijo, y no pronuncie enconadas palabras, que
tendra que arrepentirse...

Al momento el mozo junté ramas y encendio el yesquero en procuras del humito,
y en cuanto lo distingui6 el volador, fue bajando, a las vueltas. Al mucho rato después
llego el pajarén con la media res chamuscada.

—Reciba lo que le traen y cumpla su palabra —Ile dijo el Jesus Pobre, y el Media
Res obedecio.

Tomo en sus brazos amorosos la mitad de su cuerpo, la recosté sobre la arena y
entrego al pajaron la oreja prometida.

—iHasta nunca! —se dijeron a un tiempo, y hombre y pajaro se separaron.

—Hincate a rezar, pecador —ordeno el Jesus del Ande al Media Res, y mientras
rendia sus muy sentidas oraciones, el Jestus Cordillerano colocaba de espaldas al
medio cuerpo desmayado, y con su aliento lo fue animando hasta devolver a esa
carne los colores de la vida.

—Ahora desnudese, mozo —ordeno el tatita Dios al Media Res, y en seguida que
se quedo en cueritos el medio mozo—: jParese, bien derechito! —le volvi6 a ordenar,
y el Media Res se estir6 jtan derecho!...

Entonces, tatita Dios par6 la otra media res y se la arrimo6 y la fue pegando con
todo el poder y virtud de su Mano Santa... Con sus dedos de componedor, fue
juntando los bordes y suavizando las junturas de las dos mitades. Tan y mas lindo que
antes quedo el mozo...

—Ahora, vistase —le ordend el Divino Componedor— y venga conmigo.

Se vistio el recompuesto y siguio a Jesus al ranchito de la viuda pobre cargada de
hijos. Alli comieron maiz tostado, patay y una agiiita caliente, en medio de tanto
nifiito sin padre. Avanzaron las horas de la noche; se animaron los retenidos ruidos de
la cordillera y el mozo sinti6 cambios en su corazén al ver la serena humildad del
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Jesus del Ande.

Al otro dia de mafianita se levantaron todos y el Pobre Viejito anuncié que iria a
ver a otra desvalida mujer, que acababa de enviudar.

—i Yo lo acompafiaré, tatita Dios! —implor6 el mozo.

—No —Ile contest6 el Salvador—. Alguien lo espera en los palacios del rey...

Se le encendi6 la cara al recompuesto. Fue al corral y trajo el burrito de las
riendas. El Humilde se despidi6 de la pobre viuda y de todas sus criaturitas, y, en su
extrema pobreza, hallé todavia el medio de ayudarlos con un alguito...

El mozo lo acompafi6 hasta el rio seco. Alli se arrodillé, pidiéndole la bendicion.
«Sea bueno», lo bendijo el Jests del Ande, levantando su mano. Ya animo al burrito,
siguiendo mansamente la senda de las cabras.

El recompuesto llor6 de felicidad en las arenas, y ya con caudales nuevos,
fortificé su pecho castigado. Luego volvio al ranchito de la viuda pobre y le entrego
lo poco que le restaba en sus bolsicos. Beso a tanta criatura sin padre, se tercio el
poncho al hombro y gano el camino que iba al poblado.

Camino tres dias, hasta que por fin llegd a la calle real del pueblo. Si en alboroto
habia dejado al vecindario, mas encrespados encontraba ahora a viejos y a mozos. Ya
las discusiones los traian medio locos a todos. «Que si, y que no», se oia por
callejones y plazuelas, y todo era porque la hija menor del rey decia que su salvador
no era ninguno de los dos piones. Y unos le daban la razon y otros la contra, y aquello
era un celemin. Las logias de los colorados habian andado en enredos y tuvo que salir
la escolta del rey a procurar apaciguamiento. A medida que el mozo entraba a lo
importante del poblado, veia crecer el rio de los murmuradores. Por fin, a fuerza de
hombro y de empefio, pudo llegar hasta la Plaza de Armas, donde daba el Cabildo y
los palacios de Su Socarrial Majestd. Esa plaza estaba llenita de gente. Habian
pajueranos de las pampas y huasos de la cordillera. Los arribanos y los abajinos
formaban bandos contrarios, y con ganitas estaban de agarrarse a ponchazos, ante
tanto parloteo de las viejas, que eran las que mas embrollaban con sus musararias y
hablas bajitas.

De repente se abrieron los ventanales del palacio del rey y se dejo ver Su
Socarrial Majestd, con tamafias barbas y bigotes, y rebrillandole en la cabeza su
corona de oro con diamantes. Ya se aparecio también la reina y sus tres hijas y lo
rodiaron al rey, y ya se oyeron en la plaza los «jHuijaa!» de tanto huasco reunido.
Todo el vecindario gritaba sus gritos y no se oyia una nada. El rey hizo sefias que
medio queria hablar y un trompa mulato pidié justo silencio con su penetrante
clarin... Aquella mar agitada, medio medio se calmaba, cuando levantdé su voz
tenante el rey, diciendo estas palabras: «Quien quiera que pueda probar que es el
salvador de mis hijas, jqué se presente a la guardia!... jPor ultima vez lo alvierto!»,
volvio a tronar Su Socarrial Majestd. «Permisio...» dijo el mozo a un sargento que
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cuidaba los portales del palacio del rey. «¢Qué andas queriendo vos?», le pregunt6 el
medio sargento. «jHablar con el rey es lo que quiero!», le contest6 el mozo, de mala
gana. «;Pa qué lo queris hablar, vamoh a ver?», le hurgo esa autoridd. «;Yo sabré,
pues!», le volvié a contestar entonado el mozo, muy su sefior. Queriendo y no
queriendo el medio sargento, llamo6 a un medio cabo y lo mandé escaleras arriba con
el parte. Al rato volvio el milico, diciendo que le sacaran las armas al forastero y que
lo dejaran subir. Lo palparon y le retuvieron el cuchillo del cinto, y ya lo mandaron
escaleras arriba. Alla el recompuesto se top6 con un tinterillo de rulitos, con su pluma
y su tintero, que le quiso hurgar cuanta cosa se le ocurrio.

El mozo lo sentd6 de un empujon al tinterillo y le hizo saltar la pluma y
desparramar la tinta de su tintero, y entr6 a la sala del rey. Alli estaba todavia Su
Socarrial Majesta, palanganiando ante el vecindario... «jQue se presente y que se
presente!», no mas decia. E]l mozo se le arrimo a la nifia princesa menor y le dio un
tironcito de la manga. Ella se dio vuelta, y verlo a su salvador y abrazarlo fue una
sola cosa. Abrazos y besos se daban a espaldas de todos, y el rey seguia fregando la
paciencia con su: «jQue se presente y que se presente!». Al fin, la reina medio
alcanzo a divisar algo, con el rabo del ojo y ya se dio vuelta y la vida a su hija menor
abrazada con un mozo pajuerano. «jAy...!», alcanz6 a gritar, y cay6 desmayada en el
balcon. Su Socarrial Majesta dejo de cacariar y corrio a atender a la pobre reina. Ya
la estaba levantando, cuando la vio a su hija menor jtan abrazadita a un desconocido
mal empilchao!... Solté a la reina, que se fue al suelo otra vez; compuso el pecho y
se enderez0 la corona, que se le habia ladiado... «;Qué es lo que estan mirando mis
0jos?», dijo, y avanzo con ganitas de echarlo a perder todo... «Mi padre, contestd por
fin la nifia menor. Este y no otro es el salvador de sus tres hijas y...». «jQue muestre
pruebas y argumentos!», arguyo el rey, bastante encocorado. El mozo mostro los tres
pafiuelos de las nifias libertadas. Ya lo rodearon al salvador las otras dos hermanas y
lo anduvieron trayendo apurado con tanto abrazo. A una voz contaron la hazafia que
hizo de matar al perrazo negro, a la terrible chancha guardiana y al vibordn, y cémo
las mando arriba con el torzal. El rey, por atender a una desatendia a otra; al fin
alcanz6 a medio comprender las cosas... En la plaza crecia el alboroto del vecindario,
y como un gaucho pampino le pisara el poncho que iba arrastrando un huaso de sierra
adentro, ahi no mas se armo la tremolina entre arribanos entonados y abajinos
cimarrones. Mil ponchos se revoliaron en los aires y cayeron sobre cabezas
contrarias, porfiando por opuestas razones. Aquello parecia una mar encrespada... La
gritadera iba en aumento y ya amenazaba con desbordes mayores. El rey comenzo a
asustarse y no atinaba a tomar resoluciones. Se agarraba la cabeza a dos manos y
blanquiaba los ojos hablando bajito. Se le ladiaba la corona de tanto tutubiar. Mas
crecia la volinia y el encrespamiento de ponchos y chalinas en la plaza. La nifia
princesa menor tomo una resolucion: de la mano del mozo se presento al balcon y
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reclam6 un poco de apaciguamiento a esos peliadores. Apenas si medio pudo
conseguir una calma. «jEste y no otro es nuestro salvador, y con él me caso yo!»,
grito la nifia. Todos se quedaron jchilin campana!, mirando para arriba... Ya
quisieron comenzar algunas viejas a enredar de nuevo, ensayando musarafias y
hablas bajitas, cuando un huaso, el mas entonado de todos, le pegd este grito: «Ese
mozo tan valiente, ;es de sierra o es de pampa? jQuerimos saberlo!». Avanzo el
salvador y pidio silencio desde el balcon. «jSoy del justo lugar en que nacen sierras y
llanos!», dijo con ademanes medianeros. Se oy6 un solo «jHuijaaa...!» de inmenso
triunfo y alegria, y ya se vio que abajinos y arribanos se daban la mano en sefial de
amistad y apaciguamiento criollo. Ya Su Socarrial Majesta vio que las cosas pintaban
bien y salio al balcon y, para congraciarse, se dejo decir: «jDentro de tres dias es el
casorio!... Vaquillonas con cuero, vino, bailes y fuegos de artificio para puebleros,
arribanos y abajinos...». El palmoteo de manos casi lo levanto al pobre rey, que se
adentré cerrando los ventanales y acomodandose la corona en la cabeza, que con
tanto escandalo se le habia querido ir al suelo. A los piones los mando al cepo.

Mientras el vecindario volvia a sus casas, los pajueranos montaron en sus pingos,
y unos para la sierra y otros para los llanos, se fueron alejando con promesas de
volver al poblado con la china en ancas, para el asunto de las vaquillonas con vino,
bailes y fuegos de artificio... Al rato qued6 desierta la Plaza de Armas.

El rey se encerr6 a pensarla, solo, un buen rato. Daba dos pasos adelante y uno
para atras Su Socarrial Majestad, pensando y volviendo a pensar. Se sacaba la corona
y se la volvia a poner, pero no hallaba paz ni sosiego. «Se la doy al mas pintado...»,
se decia en su vano palabreo, sin hallar su justo centro. Por fin se acordé de la reina y
de sus hijas, y salio a juntarse con ellas.

La reina estaba empacada, pero sus hijas mas que alegres. «Bueno, mozo, es que
dijo Su Socarrial Majesta; a los cuatro vientos himos proclamado que el casorio sera
dentro de tres dias. ;Hay algun impedimento?». «Ninguno, mi Socarrial Majestd,
siempre que esta nifia quiera allanarse a vivir en un ranchito pobre al pie de la sierra,
para criar una haciendita...». «jM’hija no va a ser una pobrecita puestera!», salid
diciendo la reina, con una terrible blanquiada de ojos. «A mi me gusta la crianza de
cabras, tercié el rey. Me lo permitieran las embrollas del gobierno, jqué vida mas
zorzalina me pasaria yo en un puesto de crianza!». «De ese mesmo parecer soy, porfio
el mozo; pero creo que la nifia princesa debe decir qué piensa de la vida pobre y
trabajosa». «Pienso, aclar6 la nifia princesa menor, que los chivatitos son jtan
bonitos! ;Y los terneritos y potrillitos? jAy! ;Si yo me muero por acariciarles el pelo
tan sedosito y brillante!». «;Has visto?, dijo el rey a la reina. ;Te das cuenta cabal y
conforme?». «jDespués seran los arrepentimientos!», machacé la reina. «gTe
gustaria, entonces, que siguiera en los reprofundos de la tierra, guardada por un
viboron?», le cayo triunfante el rey. Aqui la reina se quedo jchilin campana!
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Se hicieron los preparativos para el casamiento. A los tres dias vinieron el
arzobispo, el cura y el sotacura, y los casaron al mozo valiente con la nifia princesa
menor.

En la Plaza de Armas y en las plazuelas hubieron bodegones con vaquillonas con
cuero y vino casero. A medianoche empezaron los bailes y los fuegos de artificio. La
mocedad alegre pidi6 a la nueva pareja que bailara el primer escondido y ellos no se
lo hicieron rogar dos veces. Al son de arpa, violin y guitarra bailé el mozo con la nifia
princesa menor, y si ella lucié6 hermosos balanceos, mucho se florié su marido con
antiguas y novedosos mudanzas y escobillados de sierras y de llanos.

Los mocetones abajinos y arribanos no quisieron ser menos y bailaron con las
donosas dimitas, floreando mediacafias y remesuras que era un primor. Y el rey, por
ser rey, pidi6 que la banda tocara una refalosa, y lucié como pudo sus habilidades con
huasos escobilleos. Fue aplaudido y festejado y gruesas de cuetes se tiraron en su
honor. Se agarraba la corona el rey mientras escobillaba. Nada digamos de su
tremenda barriga, que se le cimbraba a dos lados...

Ya parte de la madrugada, el mozo ensill6 su caballo y se fue con su sefiora en
ancas para el lado de la sierra.

Galoparon todo el dia. Al anochecer llegaron al ranchito de la pobre viuda
cargada de hijos. Se bajaron. «Aqui cerquita, dijo el mozo saludando a la pobre,
levantaremos nuestro ranchito y criaremos las hacienditas del campo...».
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GARABATO VA, GARABATO VIENE...

s que era el negro mas embrollén de toda la negreria... Se habia criado en la
E casa de este amo rico, que lo queria mucho. El negro era flojonazo. Se lo
llevaba hablando solo; dele y dele tejer planes y sacando cuentas con los dedos de las
manos, y cuando le faltaban dedos hacia entrar en sus embrollas a los de los pies. Se
rascaba las enredadas motas a cada momento, y se perdia detras de sus pensados
artificios.

Dondequiera que anduviera se oia el mormollo, no mas, de sus vanos planes y
devaneos. «Que voy a hacer esto, y antes que lo acabe, ya voy a estar haciendo lo
otro, y no voy a parar de hacer tantas hechuras, hasta que las hechas y por hacer
digan: jbasta...!». Ya lo tenia aburrido a su amo, con tantas vueltas y recovecos.

Una vez quiso el amo regar la huerta y lo puso al negro a abrir una acequiecita.
«Vas a cavarla a pala, le dijo, desde la hijuela de la calle hasta la entrada de la huerta.
¢Has oido?». «Si, mi amito», contesto el negro, y sin mas se puso a trabajar.

Al dia siguiente le pregunté su amo por la acequia y el negro le contesto: «Voy
por la higuerita, mi amo...».

Y a la sombra de la higuerita se sentaba el negro retinto y comenzaba con su
parloteo, peor que loro de vieja.

A la semana siguiente le volvio a preguntar el amo por la acequia. «Por la
higuerita voy, mi amito», le contestd. «Uh...», no mas dijo el amo, y se fue.

Parti6 a Chile su duefio llevando un arreo de ganado, y como al mes recién pudo
volver. En cuanto lo vido al negro, le pregunté: «;Y la acequia, negro?». «Voy por la
higuerita, mi amo...». Y se fue a los mormollos. «Ya vas a ver, negro mandinga, se
dijo el amo. Mafiana voy a espiarte y sabré por qué no salis de esa higuerita».

Al otro dia, ya el sol alto, se fue el rico por detras del cerco y, gatiando entre tanta
espina, pudo arrimarse hasta cerca de la higuerita. Ahi se acomodé para escuchar las
embrollas del negro. Mir6 por entre las ramas secas y ya lo vio abarajandose unos
dedos con los otros, y haciéndose un tiempito para rascarse las enredadas motas. Muy
acalorado, se decia: «Cuando mi amito se muera, me vOoy a casar con mi amita y
vamoh a tener higuitos, muchos higuitos... jPuh! Mas de muchos. Y va a venir la
chorrera de higuitos mios y me van a icir: “Iatita, ice la mamita que vaya a
isayunarse”. Y yo voy a estar trabagando en esta cequiecita y les voy a icir: “jlganle
que estoy dele y dele trabagar!”. Y se van a ir mis higuitos a icirle eso a su mamita...
iAy, qué lindo! Ji..., ji..., ji... Ispués me voy a ir a la sala de las visitas y me voy a
sentar frente al espejo mayor, y voy a sacar frascos de tinta y mucho papel y me voy a
poner a escribifiar... Van a venir mis higuitos, y me van a icir: “Iatita, ice la mamita
que vaya a almorzar...”. Y yo les voy a contestar: “Iganle que estoy escribifiando...”.
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Y se van a ir mis higuitos a icirle eso a su mamita, y al fin voy a ir a almorzar con mi
sefiolita... Otra vez me voy a poner a pinturiar las puertas, de mi casa y van a venir
mis higuitos y me van a icir: “Tatita, ice la mamita que vaya a tomar mate”. Y yo les
voy a contestar: “Iganle que estoy pinturiando”. Y se van a ir mis higuitos. Ji... ji...
ji... Ispués me voy a ir a tomar mate con mi sefiolita... Otro dia me voy a poner a
escarbafiar la huertita para mover la tierra y mientras esté escarbafiando, van a venir
mis higuitos y me van a icir: “Ice la mamita que vaya a dormir con ella, que tiene
miedo...”. {Al momento, higuitos! Y me voy a ir corriendo. Ji... ji... ji...».

Siguié echando nuevas embrollas y tirando la mar de cuentas. Sudaba el negro de
tanto que le trabajaba la mollera.

El patrén se alejo hablando solo de pura rabia. «jAh, negro picaro!, es que se
decia. jCon que te vas a casar con mi sefiora y van a tener muchos hijitos, si yo me
muero! Ya vas a ver, negro sabandija». Y se puso a maquinar el castigo.

Fue a la sala y escribio una larga carta a un amigo suyo. Entre otras cosas le pedia
que le contara trescientos azotes de ley al negro portador de ese papel. Ya salio al
patio y lo llamoé a gritos al negro, que todavia estaba debajo de la higuera con el sartal
de embrollas.

Vino el negro a los resollidos. «Aqui estoy a su mandato, mi amo», dijo, mientras
se secaba el sudor de la frente. «Mira, negro, le ordené el rico. Te vas a ir con esta
carta a lo de mi amigo y esperas la contesta. {No te vas a venir antes! ;Has oido?».
«S1, mi amito», contesto el negro. «;Y al trote te vas yendo, ya mesmo!, le volvio a
gritar el amo. Y si no me trais la contesta, jvas a ver la que te pasa!». Ya el negro se
perdia por la senda... Siguio al trote hasta detras de unos chafiares.

www.lectulandia.com - Pagina 174



Ahi se par6 y abrio el sobre. Saco la carta, escrita por las dos caras, y se puso a
quererla leer... Ahi fue el rascarse las motas enredadas y sudar a mares. Al fin se
sento el negro y comenzaron los dedos de las manos y después los de los pies a entrar
en tanta embrolla y devaneo. Por ahi alzaba la voz y se le oia decir, con desconfianza:

Garabato va,
garabato viene...
jAlguna cosa contiene!

En este parloteo se le pasaban las horas al negro. Miraba la carta al trasluz, por
derecho, por revés, por los lados, por abajo, por arriba y por detras; pero solo veia
unos garabatos inclinados que caminaban, unos para adelante y otros para atras. Alli
habia algo raro. Uh... Si parecian hombrecitos, con tamafios garrotes al hombro.

Garabato va,
garabato viene...
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jAlguna cosa contiene!

Ya estaba para entrarse el sol y seguian en un ser las embrollas del negro atras del
chafiar. De repente se acord6 del mandado; pero en vez de irse a la casa del amigo del
amo, se fue a la de su compadre; otro negro embrollén.

En llegando, no mas, le dijo: «Vea, pueh, compare; resulta que me manda mi amo
a cobrar trescientas onzas, de oro y como yo no sé contar, le piro que vaya usté a
recibirlas. Cuéntelas bien contadas y me las entrega para llevarselas a mi amito».
«Bueno, pueh, compare. Iré, pueh», contest6 el otro negro. Tomo la carta y se fue a la
casa de ese rico. El negro embrollon lo sigui6 hasta cerca, y, desconfiado, se sento a
esperar a su compadre. Mientras tanto, volvié a las tramoyas de siempre.

Lleg6 el compadre negro a la casa y paso la carta al duefio de ella. La ley6 y la
volvio a leer, muy serio el rico. «Sentate, que voy a escribir la contesta», le dijo al
negro, y se fue para adentro.

Se sentd el compadre negro, muy orondo, a esperar, cuando, de repente, se le
aparecio el duefio de casa acompafiado por dos mocetones con un lazo y dos latigos.
Cayeron sobre €l, lo ataron al palenque y le empezaron a contar trescientos azotes de
ley. «jAy!... jAy!...», gritaba el pobre negro.

Oyo0 los gritos de su compadre el negro embrollon y paro el giro de sus cuentas.
Siguio escuchando y ya dijo: «Ve... jAhi le estan contando las onzas de oro a mi
compare, y parece que no haya buena la cuenta...!». Y siguié escuchando. Por fin
cesaron los ayes, y al ratito, cayo el pobre compadre a los bufidos y lamentos. «Ay...
compare», le dijo. Las onzas se volvieron azotes. «Ve... dijo el negro embrollon,
haciéndose el santito. Si bien decia yo:

Garabato va,
garabato viene...
jAlguna cosa contiene!».
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Alla en los lindes confusos,
detrds de pasados tiempos,
tres torres se levantaron

con mucho vuelo y asiento.

Eran de piedra canteada;
se alzaron como tres suenos. ..
jQuién las pudiera volver
al lugar donde estuvieron!

Hualilan tuvo la gloria

de ser comarca elegida;
Hualilan con sus tres torres
jpostrer refugio de un Inca!

El alma y entendimiento

se nos vaya a su recuerdo.
Era sefior de estos campos

en tiempos que mds se fueron.

Un carino en sus mil dias

lo hizo cruzar sierra y llano;
con Sur cambio unas palabras
y con Norte poco hablaron.

Leguas y leguas y lequas
para los pies mas cansados,
y esas leguas se vencieron
jcaminando y caminando!...

—Amigo Jote —imploro—,
por aire me ha de llevar...

—Wlando lo llevaré

por ser un mozo Incarreal.

Tres campanas se gloriaron
en honor del Incarreal.
Alcen su canto campanas,
jque el Inca se va a casar!...
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(Tonada de los jotes cantores en recordacion del Inca de Hualilan y de un
antepasado que tanto hizo en bien de esta empresa).
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LAS TRES TORRES DE HUALILAN

ara un matrimonio que vivia en medio de los profundos desiertos. Solitos vivian
los dos viejos, sin tener el consuelo de un hijo que los entretuviera con sus
ocurrencias y los esperanzara en la vejez.

No tenian idea del mate; solamente secaban flor de cerro para tomar tecitos.

Una noche rezaron los dos viejitos a la Virgen y a Pachamama y le hicieron una
manda: «Querimos un hijo y el poder para alumbrarnos». Esto demandaron los dos
viejitos y nada mas pidieron.

En seguimiento de una tropilla de guanacos iba un dia el viejo cuando vido
arderse tres pajuelas sobre una piedra. Alli detuvo sus pasos porque vino a
comprender que una Voluntad le dejaba esas lumbres para alumbrarse; entonces soplo
esas pajuelas y vido que se apagaban, y volvié a soplarlas y pudo ver que se
encendian de nuevo. Las tomd con fineza y se las llevo a su chocha. «Lumbre nos
han mandado, vieja», le anoticio a su mujer, y lumbre tuvieron en adelante.

Otro dia que se aparto en busca de sal, vido que sobre una apacheta lloraba un
nifio recién nacido, envuelto en unas lanitas de guanaco. Lo tomé en sus brazos el
viejo y se volvio corriendo. «jYa tenemos un hijo!», le anuncié a su mujer, y lo
alimentaron con lechecita de vicufia.

No sabian los viejos qué nombre ponerle al nifio. Por fin acordaron que cuando
llegara el dia de San Juan lo bautizarian con agua cristalina del manantial, porque ese
dia todas las aguas amanecen benditas. Asi lo hicieron los pobres viejos y le pusieron
por nombre Juan del Mundo, porque el mundo se lo habia mandado; pero lo llamaban
hijito, no mas.

Pasaron unos tiempos y otros mas, y se fue criando ese nifiito. Cuando cumplio6
los dieciséis afios se gano a mocito y ya penso en ayudar a sus padres.

Juntaba lefia en el campo y sembraba maiz para mantener a su familia. Otros
muchos alivios arrimaba a sus padres en procuras de pagar su crianza. Los tres
bultitos vivian con gusto en el medio de esas apartadas soledades.

Un dia cayd enfermo el tata viejo y fue para no levantarse mas. «Venga, hijito, lo
llamo6 al mozo. Le dejo estas tres pajuelas para que guarde la lumbre de la casa. Se
encienden con un soplido y con otro soplido se apagan. Cuando yo me muera
procurese tres cafias del cafiaveral, cortelas a mi altura y después de fijarlas en el
suelo, coloque una pajuela en cada una de ellas y enciéndalas, y cuando se apaguen
solas cavara una tumba al pie del arbol del algarrobo y alli me enterrara. ;Oye, hijito?
iCuldeme mucho a la viejita de su madre!». Esto dijo y se murio el tatita viejo...
Lloraron, abrazados, la viejita y el hijo. Mucho lloraron, y el mocito lo vel6 a su
padre como €l se lo habia encargado. Tres dias se estuvieron ardiendo esas pajuelas
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sobre tres cafias, hasta que una Voluntad las apag6, una por una. Entonces el mocito
cavo la tumba y enterr6 a su padre al pie del arbol elegido. Sobre esa tumba lloraron
la madre y el hijo y sobre esta tumba se consolaron esas dos almas puras. Asi fueron
pasando otros tiempos...

El hijo salia al campo en busca de un alivio y ya volvia con aves que cazaba entre
las ramas o con un choique boliado en los llanos. Con esto y unos maicitos que
cultivaba en su huerta tenian para comer los dos. En contenido sosiego vivian en
medio de tan apartada soledad.

Al cabo de unos tiempos, la madre le dijo: «Se acaban mis dias...», y sin mas
murio la viejita. Con tres cafias labré el mozo los candeleros, sobre los que ardieron
las tres pajuelas. Tres noches se mantuvo el velorio, hasta que una firme Voluntad
apag6 esas lumbres. Cavo la tumba al pie del arbol del chafiar y alli la enterr6 a esa
pobre vieja. Lloré el mozo y mas se quejo haciendo frente, sélito, a la soledad de esas
travesias. En su recado se tiro a llorar porque solamente llorando ganaba un consuelo.

La primera noche vio que salia una lumbre de la tumba de su padre y otra llamita,
muy blanca, de la sepultura de su madre y no pudo dejar de mirar que las dos luces se
encontraron y que, juntas y unidas, se alejaron, girando a veces, por la soledad de la
noche campesina... «No es bueno que mis ojos miren estas cosas de la vida en la
muerte», se dijo, y se tapo la cara con su poncho.

Al otro dia, después de tomar una agiiita caliente con flores de cerro, oy6 las
hablas de su tatita y su mamita, que estaban el murmullo no mas, en apacible
conversacion. El mozo se hizo de la idea que sus padres volvian a vivir después de
muertos. Sali6 a la resolana con animo de ver a los viejitos queridos, pero solo
encontro la brillazon del sol quemante. No vio a nadie, mas le seguian llegando esas
palabras del amor y la conformidad en la mas pura avenencia... «No es bueno que yo
escuche las hablas de los muertos queridos», se dijo, y se apart6 de su choza. De esta
forma y en esta manera fueron pasando otros tiempos y el mocito ech6 cuentas, que
era mucha la soledad que soportaba y que, supuesto que sus padres hallaban consuelo
en el otro mundo, era justo que él tirase a vivir en compafia de quienes pudiera mirar
y hablar. Estos pensamientos trabajaron su voluntad y fue asi que prepar6d sus
bastimentos y se hizo de varios pares de ojotas para salir a rodar tierras. Llegado el
dia y la hora, se hinco ante las tumbas de sus mayores y sus labios se movieron
hablando retenidas palabras de amor agradecido, en sefial de despedida. «Adios,
padre... Adios, madre...», dijo por fin el mocito, y «Adi6s y adids», oyd que
respondian las voces profundas del amor sereno.
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Cerr0 la puertita de su casa con tientos, acomodo las tres pajuelas en sus bolsicos,
y a eso del anochecer partié en demanda de sus nortes.

Entro a la inmensidad de los campos como quien entra por primera vez al mundo
en busca de un justo provecho y conocencia. Larga cuenta fue la de sus dias y sus
noches de camino. Un amanecer diviso unas serranias azules y se atrajo a ellas con el
andar de sus pasos. Semanas y meses camind sin darse un resuello ni descanso hasta
que, en premio, se vio entre floridos faldeos.

Era el lugar mas perdido de la tierra. La comarca a la que nadie habia llegado: la
de la Ansiada Compaiiia.

En cuanto se hizo la noche dejo el mozo el poncho y las alforjas al pie de un
coposo chafar, donde pensé dormir, y se apart6 a juntar unas lefiitas para hacer fuego.
Anduvo unos momentos, pero cuando retornd al lugar, cargado con lefia, maravillado
se quedd mirando arder un lindo fuego bajo el chafiar elegido; linda cama tendida al
reparo, y sobre un blanco mantel una cena que lo esperaba. Dejo caer la lefia que traia
y se quedd pensando si todo lo que era gloria de sus ojos no fuera nada mas que
neblinas de su entendimiento, o si tenia el poder de lo cierto y verdadero por delante.
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Se sento al fin sobre su poncho y calent6 sus manos en el fuego regalado...

Pensando y pensando, acordo en su pensamiento que toda esa preciada ayuda era
obra de sus padres muertos que, tal vez con el permiso del cielo, acudian a su lado en
alivio de sus muchas fatigas.

Siguiendo sus pensamientos, ya probo un bocado y lo hall6 tan en saz6n y a su
gusto, que fue comiendo todo lo que los platos le ofrecian. Calmé su hambre, y por
ultimo, gust6 un tecito de flores de cerro con miel silvestre. «jQué buenos son mis
padres!, se decia el mozo con las voces interiores. Hasta después de muertos bajan a
la tierra a servirme...». Ya se hizo como la media noche y el fueguito quiso como
apagarse. Es hora de dormir, pens6 el mozo, y se acosto en la regalada cama. Feliz y
confiando en lo alto, se fue quedando dormido.

A las deshoras desperté de su suefio y entre los silencios de esas inmensidades,
sintio que alguien dormia con €l, en su cama... «Sera el pobrecito de mi padre que ha
bajado a hacerme compafiia», se dijo entre dulzores de preciados recuerdos, y en este
engafio feliz, volvié a dormirse.

De madrugada lo despert6 el cantar de los zorzales y calandrias. Todavia se dejo
estar al calor de los ponchos de vicufia y luego se levanté y fue en busca de lefia para
el fueguito, pero a su vuelta, cargado con ramas y tronquitos, encontr6 en su real un
fuego prendido y ya servido el té de flores con miel silvestre y tortilla al rescoldo.
«Es ayuda de mis padres», se repitio el mozo, y gusto de esos regalos. L.a cama habia
desaparecido. Solo quedaban los dos ponchitos suyos y las alforjas. Cuando quiso
apagarse el fueguito, pens6 que era llegado el momento de seguir su viaje. Acomodo
sobre sus hombros las alforjas y los ponchos, y después de agradecer en sus
pensamientos tanta ayuda y consuelo enderezo sus pasos sierra adentro. Camino
repechando las alturas, y en esto se paso la mafiana. A la hora de las doce, dejo su
carga al pie de un pefiasco y se aparto en busca de unas lefiitas para encender lumbre;
pero cuando volvié, le fue dado nuevamente a sus ojos gloriarse, mirando un lindo
fuego y almuerzo servido sobre un limpio mantel. «Son mis padres quienes allegan
tanta ayuda a mis trabajos», volvio a decirse el mozo, y gozo de la regalada comida y
fuego recibidos en campos de soledad.

No bien quisieron apagarse esas llamitas, recogio sus pobres cosas el caminante y
sigui6 sus nuevos pasos; pero en cuanto se apart6 por la senda, fuego, mantel y platos
se volvieron neblinas en la nada del aire.

Siguio sus andanzas el errante. Toda la tarde camind, bajando y subiendo cerros,
hasta que vino el anochecer de las sierras. Buscé el reparo de una hondonada, donde
dej6 sus ponchos y alforjas, y se apart6 con miras de recoger lefiitas para encender su
fuego; mas le volvié a ocurrir que, en volviendo, se detenia a mirar las vivas llamas
amigas y la cena servida sobre un mantel en hoja, y la envidiada cama tendida al
reparo. «jCuanto les debo a mis padres!», se volvio a decir, sacandose el sombrero,
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sumiso. Al calor del fuego gusto6 la cena en la paz de la noche y después el tecito de
flores. Luego, cuando se sinti6 solicitado por el suefio, se acosto en la regalada cama.
Pronto se dormia, pero a las deshoras se despertaba y muy luego tuvo la certeza de
una dulce compaiiia entre las cobijas. Cruzado su pecho por dulzuras, no pudo retener
la mano y acaricié la cara de quien se cobijaba junto a él. «jEs mi santa mamita, que
ha bajado del cielo para hacerme compafiia!», se dijo al notar una cara de mujer. En
los mas puros sentimientos se acosquillé6 su corazén amante. Luego lo vencid el
sueio.

Bien de madrugada se despert6, alumbrado por un lindo fuego que ardia cerca de
su cama. Ya estaba servido su desayuno. Con €l se regalo el viajero. Luego apartaba
sus cosas y seguia por la solitaria senda. Camind y camind sin merecer un descanso.

Ese dia, a la hora del almuerzo, se aparecieron los platos de su gusto y regalo, y
cuando se propuso acampar, al anochecer, hallé fuego amigo, cena codiciada y blanda
cama tendida. No se cansO de alabar a sus padres, hasta quedarse dormido en el
silencio de la noche. El bramido de la sierra lo despertd, pero cuando se
restablecieron los silencios, pudo saber por los celos de su oido, que a su lado
respiraba alguien que lo acompafaba entre las cobijas de su cama. Se contuvo unos
momentos, y después, vencido por el dulce carifio, estir6 su mano y acaricio, con la
mayor fineza, una cara de mujer; pero tan suave rostro palpo, que al momento dejaba
de pensar en su madre, la arrugada viejita, para sospechar en un angel rosado y
sonriente. El corazon le golpeaba el pecho con furia. Era una mujer la que dormia con
él, y él hervia en mil encontrados pensamientos. Su corazon, una fragua donde ardian
entrechocadas preguntas y respuestas, se desasosegaba sin hallar su centro. No podia,
en tanta lucha, retomar el hilo del buen gobierno... Por fin, alineando a medias sus
pensamientos, se sent0 en la cama y con temblores en la mano, palp6 la cara de su
acompafiante. Sintid que ella se despertaba y oyo que le decia, alejandose en las
profundidades de la noche:

No me toques ni me mires
ni me vuelvas a tocar...

Yo no soy tu padre o madre;
soy un amor de los campos
que a tu lado dormira...

Sin lograr otro suefio en la tendida noche, qued6 el mozo, perdido en el temblor
de sus pensamientos. Asi lo hallaba el dia, y cuando se levanto y salio a juntar lefia
para encender fuego, creia que el encanto y mujer que le habia hablado se apartaba
para siempre de su lado, negandole toda ayuda; mas al volver a su real encontro de
nuevo lumbre ardiendo y desayuno servido. Comio el errante y luego emprendio su
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marcha por tanto campo. Se paraba a pensar el mocito y su pensamiento lo
trastornaba. Esa noche encontré fuego, cena y cama. Avanzada la noche se acosto,
pero alla, en las deshoras, al despertarse, tuvo que atajar a sus manos con el todo de
su voluntad para no tocar el encanto y mujer que dormia con él. El dltimo suefio lo
vencio. Cuando lo despertaron los rosicleres del alba, ya habia huido su compaiiia y
se encontro solo en la cama.

Ese dia se repitieron sus andanzas y las atenciones de una amorosa Voluntad; mas
el mozo sentia por momentos que la punzante curiosidad lo empujaba a descubrir
tanto misterio. Otras veces se llamaba a prudencia... Asi lo encontré esa noche, y
gusto del fuego, mantel y cama que le ofertaba una solicitud escondida a sus miradas,
y cuando despertd, pasada la medianoche, y sinti6 el calor de una compafiia entre las
cobijas, mas fue su desasosiego y lucha por tocar y mirar, y mas se encendio su
pecho, figurandose que era una hermosa nifia, la que a su lado se llamaba a dormir.
En estas luchas huyeron las horas de la noche... Sin hallar una calma, se propuso
esperar despierto el amanecer para contemplar con la luz del dia a su compaiia.
Aguanto6 el porfiado suefio hasta que quiso colorearse el cielo, pero en un descuido
medio se le pegaron los ojos... Al abrirlos de nuevo se encontro jtan solo en su cama!

Mientras caminaba ese dia, fijo el pensamiento en lo que le pasaba, se le
represento, con la fuerza de una tentacion, la luz tan clara de sus pajuelas... «jAh!»,
se dijo el mozo rodador de tierras, y maquind con sus mas escondidos pensamientos,
mientras avanzaba por cuchillas y faldeos.

Al anochecer se propuso dormir al reparo de un pefiasco; en llegando se encontro
con el regalo del fuego encendido, la cena servida y la cama que llamaba al descanso.
Alli goz6 el mozo de esas ayudas, y cuando fue hora de dormir, metié la mano con el
mayor disimulo al bolsico del tirador y retir6 las tres pajuelas. Se tapo con los
ponchos de vicufia, y mientras se apagaba el fuego, se fue quedando dormido...

Despert6 con el pensamiento fijo de oir y ver y tocar. Primero oy6 la tan suave
respiracion de alguien que compartia su cama. Con el mayor de los cuidados tante6
un cuerpo, y ya decidido a proceder, se fue enderezando hasta sentarse en los
pellones. Retiro las tres pajuelas de debajo de la almohada... Se inclin6 sobre el bulto
que le hacia compaiiia y sopl6 suavemente...

Tres pajuelas se encendieron en los mantos de la noche y alumbraron a una nifia
itan jovencita!, que dormia sonriendo. Era apenas morena. La gracia de su cara no
encontraba palabras de ponderacion para retratarla. Una sonrisa asentaba en sus
labios y mejillas, y mas hechicera se le antojaba al miron. Arrebatado por
contemplarla, el mozo le corrié6 un poco las cobijas... Se le ofrecieron dos senos
virgenes que acabaron de despertar sus desvarios. Acerco sus pajuelas encendidas,
con la mano izquierda en alto y apoyado en su derecha, y se incliné a devorar con sus
ansiosos ojos ese nido de hermosura. Sus labios buscaron los labios de la dormida y
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los besaron con pasion quemante. Besos dormidos le devolvieron los dormidos
labios, pero al momento despert6 la hechicera y sus ojos se nublaron de espanto.
«jAy!», se quejo jtan dolorida!, y de un soplo apago todas las luces de las pajuelas, al
tiempo que desapareci6 de la cama... oy06 su voz en la noche.

Ya de lejos, llorando, se oy6 su voz en la noche. Decia:

Adios, mi mocito ingrato,
jMil dias me buscarads!
Mi paradero se llama:
Tres Torres de Hualilan...

Y su voz se hizo tan lejana, que se adivinaba que en vuelo huia por las sombras de
la noche.

Se tomo el mozo la cabeza con las manos y se perdio en sus imposibles. Asi, sin
hallar palabras de consuelo, vio venir el amanecer y el dia en la oscuridad de su
derrota. Cuando salio el sol hall6 que la cama regalada habia desaparecido y solo se
envolvia en sus dos hilachentos ponchitos. Herido por tremendo abandono, recorrio
los alrededores en busca de una escasa lefia. Con la ayuda de sus pajuelas logro
encender lumbre para hacerse un tecito de flores del campo.

Se dio cuenta de que toda ayuda habia terminado para él. Al hilo de una
esperanza acordo salir de aquella comarca de encantamiento y averiguar donde se
escondian esas Tres Torres de Hualildn, refugio de su amor encantado. Esto acordé el
mozo y en seguimiento de esta pasion encarrilo sus pasos. Caminé dias y mas dias,
desandando camino, hasta que al fin se encontr6 en el mismo portezuelo de entrada a
la sierra. De alli gan6 los llanos y siguio por ancho campo abierto. En demanda de
Las Tres Torres de Hualildn iba, cada vez con mayor ardimiento y determinacion.

Caminaba el mozo y caminaba con ansias, devorando leguas sin parar, en
seguimiento de su amor. De dia y de noche sus ojos veian a la nifia dormida. Se le
representaba en la tierra y en el cielo con sonrisa hechicera, llena de prometimientos.
Detras de esa pasion encarrilaba sus pasos.

Mas y mas caminaba el mozo. Pasaba los llanos de la sed y del desabrimiento y
entraba a otros llanos, de las travesias inacabables. Comia patay, que hacia de la
algarroba, y papillas de la tierra y miel silvestre y la fruta del chafiar. Y llevaba la
cuenta de sus dias de camino.

Meses caminé en la direccion que nace el sol, sin ver rastro de gente, hasta que
una noche se detuvo a mirar una luz muy lejana. Siete dias marcho en su demanda,
hasta dar con esa lumbre. Era un viejito cabrero que vivia solito en el desamparo de
esos campos. Llegd a su ranchito el mozo y después de pedirle la bendicion entré en
hablas con él. Sordo y cegaton era el viejito y mucho le costo al caminante sacarle el
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hilo de palabras.

—c:Doénde quedan Las Tres Torres de Hualilan, tatita viejo?

—Donde quedaran, pues... Nunca supe donde asientan esas torres. El Viento Sur
ha de saber dar razon de ellas.

—c:Donde se alzan los paraderos del Viento Sur?

—Donde se alzaran, pues... Caminando, caminando contra de ese viento dara con
su paradero.

—Asi sera, tatita viejo —contest6 el mozo, tirando sus planes.

Durmi6 esa noche en el ranchito del cabrero. Al otro dia, antes que pintara el
alba, recogio sus pilchas y se fue a los sures lejanos.

Meses y meses anduvo en su demanda, y tantas leguas devoré, que al fin llegaba a
divisar unas casas blancas. «Mafiana llamaré a esos portales», se dijo el mozo,
acampando junto a un chafiar.

Al otro dia, bien de mafiana, vio que de esas casas salia la punta del viento.
Avanzé el mozo y por fin llamé a esos portales. Al llamado de sus palmas, salié una
vieja, muy vieja, apoyada en un palo nudoso.

—:Quién es el osado que llega al paradero de m’hijo? —se dejo decir la vieja,
tratando de distinguir al forastero con sus turbios ojos.

—Yo soy, mamita vieja —contestaba el mozo con el sombrero en la mano—.
Apuros tengo por hablar con su hijo, el Viento Sur.

—Grandes han de ser tus trabajos, andariego, para que te aventures a tanto —le
respondio la vieja, medio invitandolo a pasar adelante.

Entro al aposento el mozo y le conté a la Madre del Viento cual era la razon y
fuerza que lo llevaba, y tanto alabé a la nifia que dormia con él, que la vieja se seco
unas lagrimas, muy penosa.

—Siendo esa la razon que lo trae —se dejo decir—, yo amansaré a mi hijo
cuando llegue de su carrera y le pediré audiencia y atencion para su demanda.

Patay y leche de vicuiia le sirvio la vieja, pero no bien acabé de comer el mozo, se
sintieron los primeros alborotos del Viento Sur.

—iEscuéndase, mozo, en este arcon, que ya llega el rabioso de m’hijo! —le pidi6
la vieja, y el mozo se escondio a tiempo.

Comenzo6 a remecerse el techo y los corredores del caseron con los embates del
Viento Sur. La pobre vieja salio afuera y le tir6 flor de cenizas calientes para calmarlo
y llamarlo a sosiego. Por fin hubo media calma y lleg6 en un remolino de aire y
nieve. Bajo de lo alto y piso tierra en sus portales. «jCarne humana jiede aqui!»,
vociferaba, encrespado, estremeciendo la casa y aporreando arboles y pastos. Era un
alto mozo de blancas y duras carnes, pelo rubio y ojos azules. Sus brazos
emplumados se estremecian continuamente, como demandando acostumbrado vuelo.
Con un quillango cubria parte de su cuerpo. «jQuién se va a aventurar por estas
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soledades, m’hijo!, le decia su madre, calmandolo y tirandole flor de ceniza. Quién
podria vencer a las lejanias, tan apartadas... Calmese, m’hijo y acompafieme a tomar
una agiiita caliente...». Por fin el Viento Sur se fue llamando a la calma y entr6 al
aposento; se allano a sentarse y recibié un techo de flor de cerro.

Cuando la vieja lo vio calmado a su hijo, le fue diciendo, de a poquito, la cuenta
de sus noticias. Por momentos tiraba a enojarse el Viento Sur; entonces, la madre le
arrimaba palabritas de carifio y avenencia y copitos de flor de ceniza, hasta verlo en
calma y sosiego. Cuando lo vio en mansedumbre, es que le dijo: Vea, pues, m’hijo; es
que ha llegado a sus portales un mozo muy dolorido. Detras de un carifio enderieza
sus pasos y ese carifio se esconde en «Las Tres Torres de Hualildn...». «jQue se
presente a mi vista ese hombre!, grit6 el Viento Sur, empinandose con renovados
enojos. jQue salga ese gusanillo que cruza mis campos!». «jSur! jSur!, le gritaba ella.
iSosiega, Sur!». Salié el mozo de su escondite y la pobre vieja anduvo trastabillando
por sujetar a su hijo en su afan de encarar al forastero. Le paso flor de ceniza por la
frente, y con esto y palabras de sosiego consiguié medio, medio reducir a su hijo a la
paz y a la quietud... Cuando el mozo lo vio calmado y en disposiciones de atender
sus hablas, le contd, rendido, el rosario de sus trabajos. Tanto dolor y derrota habia en
sus decires, que se le rodaron las lagrimas a la Madre del Viento Sur, y a su duro hijo
se le nublo la vista. «Nunca, a lo largo de mis correrias, he llegado ni cerca de Las
Tres Torres de Hualildn, dijo. Nunca rocé sus murallas con mis frios que acarician...
Es cosa averiguada que no se alzan en las tierras que refresco... Tal vez el muy malo
de mi hermano, el Viento Norte, las conozca y castigue con sus maldecidos calores...
Camine hasta sus dominios y tome razon de sus noticias, y aqui acaba la cuenta de
mis palabras». Esto no mas dijo el Viento Sur, y saltando de su asiento, sali6 en vuelo
por sus portales con todo el frio del invierno. Bramando, se lanz6 contra el Norte.

Alli se quedo el mozo, bien triste. Quemantes lagrimas se le salieron de sus ojos.
Viéndolo sufrir la vieja, lo consol6 con sus pocas palabras. Alli, sentados los dos a la
orilla del fuego, cambiaron razones de amistad y ayuda. La vieja le cont6 que ella era
también la madre del Viento Norte y que pasaba medio afio en la casa de cada hijo,
calmandolos, porque ellos eran enemigos a muerte; que cada vez se odiaban con mas
furia. «Poco menos de seis meses faltan para que mi hijo Viento Sur me lleve en sus
mantos hasta las fronteras de mi otro hijo. Alli me dejara en tierra y vendra Viento
Norte y me alzara en sus neblinas tierrosas, hasta dejarme en su caseron oscuro.
Cuando esto suceda, ya usted ha de estar por llegar al paradero de Norte. Yo lo
calmaré y le sacaré noticias sobre lo que anda buscando...». Agradecio el mozo la
ayuda de la vieja, y sin esperar mas, salio de esos portales en demanda del Viento
Norte...

La cuenta de sus pasos se anoté en muchos dias y noches de camino sin treguas.
Arribando un dia a las fronteras de los vientos contrarios, maravillado se quedd
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viendo la lucha de los hermanos enemigos.

Llegd6 de sus dominios el Viento Norte y sin hacer caso de las sefialadas fronteras,
las atropello, haciéndolas astillas, y dio en avanzar a los ajenos dominios. En eso se
hizo presente el Viento Sur. Venia con el frio del invierno y choc6 con los calores
quemantes de su hermano. Se arremolinaron los dos vientos, mordiéndose las carnes
con furor. El Viento Norte le arrojaba brasas ardiendo al Viento Sur, pero este le
respondia tirandole copos de nieve a su hermano enemigo, el Viento Norte, que se
defendia con un poncho. Una vincha le sujetaba la cabellera renegrida. Moreno,
quemado por los soles, lucia profundos ojos negros. Era la pasion desatada. Sus
brazos emplumados levantaban inacabables remolinos tierrosos en un continuo
agitarse.

En un aparte que hicieron en la lucha, se laceraron las carnes vivas. El Viento
Norte castigaba a su hermano con pufiados de carbones encendidos, mas el Viento
Sur le respondia con tupidos copos de nieve y escarchas. L.os enemistados aguantaron
estos castigos, retorciéndose de dolor, sin ceder en sus porfias. Mas nieve y brasas
encendidas cambiaron, con los restos de tanta furia. De repente el rubio Sur agit6 sus
brazos emplumados, y los aires frios se precipitaron contra las divisorias...

Retrocedio el moreno Norte, revoliando su poncho. Se levantaron remolinos de
aire quemante, que tird contra las barreras. Chocaron los alientos frios contra los
calientes y se oyeron truenos fragorosos, y se oscureci6 el dia con las torvas pasiones
enemigas. Relampagos enceguecedores trizaron las negruras. A su luz cambiante se
distinguian los hermanos enemigos, agitando sus brazos emplumados, convocando a
sus alientos contra los del rival. Se agrando la lucha y ya fueron huracanes los que
chocaron entre si. Los ardientes resuellos del Norte tostaron con sus fuegos
encendidos los flancos del huracanado Sur, pero entonces subid el castigado a las
infinitas alturas y desencaden6 una tempestad de nieve y granizo, y paralizd los
arrestos enemigos. Retrocedid a sus arenales asoleados el moreno Norte, y
recogiendo todos los hélitos quemantes, los enfil6 en punta de flecha contra la nieve y
el granizo enemigo. Llegaron los aires llameantes y fundieron nieves y quebrajaron
los frios. En su loca temeridad atropellaron los dominios del Viento Sur. A ponchazos
y remolinos, corrieron a los frios a las lejanias, con el rescoldo de sus fuegos... El
mozo oy0 que se alejaban tantos ruidos tormentosos de la lucha y vio renacer la
calma en esos campos alborotados. Salié de la caleta donde se amparaba y volvio a
seguir rumbo Norte.

Diez dias llevaba ahora caminando por los dominios del Viento Norte cuando
sinti6 los frios del Viento Sur azotandole las espaldas, en su avance contra el Viento
Norte, que ahora venia derrotado por el frio de los hielos surefios.

Caminaba el rodador de tierras, fijo su pensamiento en la nifia que besé dormida,
y, caminando, sofiaba amores con ella en Las Tres Torres de Hualildn, y cortos se le
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hicieron los dias, semanas y meses de marcha contra los vientos que soplaban ahora
del Norte.

Una mafiana merecio divisar los techos de un caseron oscuro. Para alla encamind
sus pasos. Nueve dias tardo en llegar a los portales del Viento Norte y batir sus
palmas, anunciando su llegada.

Arrastrando sus pies salio la vieja Madre de los Vientos. Mucho se asusto al ver al
mozo. «Norte es enconado y mds terrible que Sur, le dijo, y si mucho me costo
calmarlo al de los aires frios, mas me costara llamar a razon al de los alientos
quemantes. En mala hora llega, pero pase a tomar un tecito de flores para que se
entone. En cuanto sienta los primeros aires, corra a esconderse en el petacon que
estd en la alcoba».

Siguieron hablando la vieja y el caminante. Ella se hizo contar de nuevo por el
enamorado todas sus andanzas y esfuerzos, y volvieron a rodar lagrimas de sus ojos
resecos. En eso estaban, cuando se sintio agitacion en la hojarasca y en los arboles y
pastos. «M’hijo es que llega», grit6 la vieja, y corri6 el mozo a su escondite.

Ya se remecieron los techos y el calor se hizo manifiesto. Oleadas de viento
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caliente azotaban el caserén y lo sacudian con furia. Mas aument6 ese furor, hasta
que se oscurecio la tarde por el tierral arrastrado, y en tanto alboroto y desavenencia,
piso tierra el Viento Norte, en un remolino que se aquieté en sus mismos portales.
Olfate6 con furia y grit6, afiebrado: «jCarne humana jiede aqui! jCarne humana jiede
aqui!». Y atropell6 al aposento con los ojos hechos dos brasas. «jQue salga ese!...,
bramo el Viento Norte...». «jQuién puede llegar por estas lejanias, m’hijo!», le decia
su madre, chicoteandole las polleras con tanto aire colérico. A las trastabilladas,
medio pudo tomar una jarra de agua y le rociaba la cara a su hijo. Casi consiguio
calmarlo. Agua y mas agua le tiraba al enfurecido, hasta que logré conformarlo un
poquito. De repente, se le desalaron de nuevo los rabiosos acaloramientos al Viento
Norte y se levanto de un salto y tir6 todo por tierra, y la pobre vieja anduvo, ya caigo,
ya levanto. Por fin, a fuerza de rociarle la frente con agua y de pasarle palabras de
avenimiento, medio se calmé.

Le sirvié un tecito con flores de cerro, y cuando lo vido sentado y casi en calma,
aventuro la pobre vieja dos palabritas... «jCarne humana jiede aqui!», gritd de nuevo,
levantandose enfurecido, y tir6 trastos al suelo y se dio a buscar al intruso. «jNorte!

iNorte!... iNorte!..., le clamaba su temblorosa madre. jCalma esos rencores!
iCalma, Norte, hijo mio!».

Agua y mas agua le tiraba la pobre vieja en procuras de calmarlo, y lo fue
consiguiendo de a poquito. Le rociaba la cara encendida, mojandole el cabello y la
frente. Con esto le arrancaba suspiros de paz y avenencia. A las cansadas se llamé a
sosiego el encrespado y dejo que su madre le hablara despaciosamente. L.a pobre
vieja le fue contando, como para calmarlo, que habia una vez un mozo que perdio a
sus padres y que se tir0 a rodar tierras; pero que un amor de los campos le hizo
compafiia en su cama; que vencido por la curiosidad y las ansias, perdio ese bien al
alumbrarla y besarla en su arrebato... Llor6 la viejecita y su hijo Norte se quedo
balanceando el peso de tantas penas... «;Y si ese mozo llegara a su casa, mi hijo, a
pedirle una ayudita?». «jUh!», respondio Viento Norte... «Aqui esta ese pobre. A
pedirte noticias viene y ahora mesmo se ira». «jQue se presente a mi vista!», se puso
a gritar Norte, levantandose encrespado. Sali6 el rodante del petacon, con el sombrero
en la mano, y pidi6 con voz dolida que le dijera donde quedaban Las Tres Torres de
Hualildn. «¢;Las Tres Torres de Hualildn?», se repitio, sacandose sangre de los labios
el Viento Norte, y sumiéndose en la mar de pensamientos... No; no estan en mis
dominios, pero como en un suefio me parece habérselas oido mentar al Rey de los
Pajaros... Has de seguir rumbo al Norte, costeando la sierra, y a los muy muchos dias
daras con su paradero, en la copa de un chafar altisimo... «jY ya tiré mucho caudal
de mis palabras con uno de los odiados hombres que dejan rastro en mis campos sin
mi permisio!». «Me voy ya mismo», contestd el mozo, ganando los portales y
corriendo a refugiarse en el hueco de un pefiasco, al tiempo que el Viento Norte
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agitaba sus brazos emplumados y se arrastr6 a correr al ras del suelo y levanto
tierrales y desencadenaba aires calientes, y arena arrastrada, castigando esos lugares.
Toda la noche azot6 el fiero Norte la comarca, hasta que a eso de la madrugada se
llam6 a calma y sosiego... Sali6 el mozo de su escondite y se alejo a todo lo que
daban sus pasos. En demanda de su pasion iba.

Cuatrocientos dias camind sin un descanso ni una tregua; mas el dia final de su
cuenta, paro en lo alto de un pedrusco a pensar que solo le faltaban doscientos dias y
sus noches para llegar al paradero del Rey de los Pajaros, quien le daria las ansiadas
noticias de Las Tres Torres de Hualilan, y con este engafio y con esta esperanza se
agaché a caminar, persiguiendo la imagen de la nifia dormida que bes6 en su amor
ansioso. Dias y mas dias de porfiado avanzar, sumaron meses de camino, venciendo
llanos y cordilleras. Ya estaba cercano el plazo de los mil dias que fijé la nifia para
llegar a Las Tres Torres de Hualilan... Nuevo caminar, y con mayores ansias y
esperanzas, hasta que se corrieron otros dias y se acorto el resto de la cuenta. Por fin
se hall6 frente a un chafiar solitario que alzaba su copa a cincuenta varas de altura. En
llegando, pidi6 hablar con el Rey de los Pajaros. A su solicitud bajé de un volido un
condor viejazo con aires de gran sefior. Hombre y pajaro se pasaron el habla en un
pedir y dar de noticias de la tierra y de los altos aires. «INo, dijo el Rey de los Pajaros,
no conozco el lugar donde se alzan Las Tres Torres de Hualildn; pero una vez, en una
gran fiesta que yo di a toda la pajareria de los desparramados campos, un jote viejo,
muy borracho, hablé de esas torres; dijo que él las conocia». «jPor lo que, mas
quiera, mi sefior Rey de los Pajaros, haga llamar a ese jote viejo y pidale que me dé
razon de esas direcciones!». «Es el caso, contesto el Rey de los Pajaros, que yo no sé
como se llama ese jote, y no sabiéndolo, jes tan vano su pedido!». «jAy!, se quejo el
mozo. ;Sera posible que todas mis andanzas sean perdidas? jSolo doce dias me
quedan de plazo! ¢Habra alguien mas desgraciado que yo en este mundo?». Y le
contd, punto por punto, su vida y sus muchos atrasos. Se le corria el raudal de
lagrimas al viejo Condor Rey, oyendo esos rigores. Consol6 al mozo, acariciandolo
con sus alas y sus patas. «No llore mas, caminante, le dijo el pajaro poderoso. Yo
convocaré a todas las aves corredoras y de vuelo y les haré las preguntas que debo y
puedo hacer, mi mozo de la moceria». Ya mandd el Rey de los Pajaros llamar a su
trompa, y en cuanto llegé un aguilucho con su corneta reluciente, le ordené que a
todo pulmon convocara a cuanto pajaro encerraba su dilatado reinato. Para entonarlo,
le convidé un vaso de chicha y alabo sus pulmones. Contentisimo, subio a la copa del
chafiar el aguilucho trompa, y ahi se hizo chiquito soplando a mas no poder. Ante la
voz de mando de su Rey, comenzaron a llegar miles y miles de pajaros corredores y
voladores; chiquitos, medianos, grandes y grandotazos; pajaros de agua y los de
tierra, y el Rey de los P4jaros los hizo desfilar, uno por uno, frente al mozo, quien les
preguntaba: «Amigo, iconoce Las Tres Torres de Hualilan»? «jNo, sefior; no las
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conozco!», le contestaba cada uno... «Bueno; vayan saliendo y volando de aqui», les
ordenaba su Rey a esos bichos de pluma.

Tanto volador convocado llegaron a nublar el sol de esos campos. jEra de ver las
nubes y nubes de pajaros infinitos!

Asi, de este modo y con estas preguntas y respuestas, se pasaron seis dias, y el
pobre aguilucho trompa la porfiaba, soplando y soplando en su corneta. Tomaba unos
tragos de chicha para rehacer sus gastadas fuerzas, y volvia a soplar con mas ganas;
pero cada vez, venian menos y ya no le daba mas ese pecho dolorido y sin vientos.

Ya el enamorado no podia manejar los carrillos de tanto repetir: « Amigo, ;conoce
Las Tres Torres de Hualilan?». «No, sefior; no las conozco». «Bueno; vayan...
saliendo... y... volando...», apenas si medio podia decir el pobre viejo, Rey de los
Pajaros...

La tarde del séptimo dia ya no llegaron mas pajaros, y el trompa dejo de tocar, y
se cay0 de las ramas al suelo de puro rendido y sin resuello. «Amigo, le rogo el
mozo, después de alisarle las plumas, que se le habian desacomodado con el suelazo.
Amigo, juntese los ultimos vientitos que le queden y ayudeme en otras llamaditas
mas». Y le ayudo al aguilucho trompa a subir al chafiar. Reuni6 sus ultimos amagos
de fuerza el pajaro de la corneta, se compuso el pecho dolorido, tragé bocanadas de
aire y, empinandose al limite, alcanzé a dar tres toques fuertes con su instrumento, y
cayo desmayado y se pego otro suelazo tremendo... De balde miré el mozo los aires
del cielo. Ni un pajaro se veia volar, ni cerca ni lejos, en el azul distante. Se pasaron
unos ratos largos y seguian desiertas las alturas. «Mi batalla es perdida», se dijo en
los adentros de su pecho el mozo, y escondio6 la cabeza entre las manos en las cenizas
del desaliento... Al rato se secé las lagrimas y se qued6 mirando al suelo, cuando, de
repente vido correrse una sombra a su lado. Levant6 la vista y pudo ver a un jote que,
dando circulos, planeaba sobre su cabeza. Por fin, ese volador pudo hacer pie en
tierra, y, a las ladiadas, se vino derechito a su Rey. «;Qué se le frunce a Su Socarrial
Majestad?», le dijo al Rey de los Pajaros, mientras eructaba su vino y asado. «jYa te
hi dicho que no te presentis borracho a mi presencia!», le contesto el Rey de los
Pajaros, hecho una furia y queriéndosele ir arriba; pero el enamorado lo contuvo con
una mano y pregunto6 al jote borracho: «Diga, amigo: ¢conoce por casualida Las Tres
Torres de Hualilan?». «;Que si las conozco?... Uh... Si de alla mesmo es que vengo
llegando...», le contesto el jote, al tiempo que se enredaba en sus patas y caia de una
pieza al suelo a dormir su borrachera.

El mozo recibi6 como un hondazo en la frente, alcanzé a retroceder unos pasos y
cayo a tierra desmayado. Esto no mas vido el Rey de los Pajaros, y de tan cansadazo
como estaba, se quedo dormido ahi mismo. jLo vieran como roncaba!

Con el frio de la noche se recobré el rodante, desvariando. Record6 lo ocurrido y
se levantd de un salto. Vido al Rey de los Pajaros y al borracho jote viejo, y los
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zamarreo a los dos para despertarlos; pero todo fue en vano. Roncaba el jote y mas
roncaba el Rey. «;Qué puedo hacer?, se preguntaba el mozo en su desesperacion.
jHaré fuego y los calentaré, a ver si vuelven en si!», se reclamaba el enamorado, y
recogi6 lefias y con sus pajuelas encendi6 una fogata grande. Arrimé al calor del
fuego al Rey y al jote y los zamarreaba de nuevo; pero era empresa perdida.
Desesperado, le tir6 una jarra de agua fria al jote borracho, pero ni con esto dejo de
roncar. «jINo vaya a ser el Diablo y se muera de una pulmonia!», pens6, y al momento
envolvio al jote borrachon en sus dos ponchos y mas lo arrimé al calor del fuego,
cuidandole con celo el cogote y cabeza peladas. Con el calorcito ya quiso difariar el
jote... «jPongan mas chicha en mi cachito!», decia, «que yo quiero festejar a la nifia
que se casa en Las Tres Torres de Hualilan...». «;Qué nifia se casa? jDéme sus
sefias! jHable! ;Cémo es ella?». Y el mozo lo remecia con furia... «jPéngale chicha
al cachito!...», porfiaba el jote en suefios, y volvia a sus ronquidos, y alcanzaba a
mover las patas y alas sofiando con mudanzas floridas... «jAh, jote borrachon!, le
gritaba el mozo, poniéndolo cabeza abajo y cabeza arriba. Dame noticias de la nifia
de Las Tres Torres de Hualildn... Decime una palabrita siquiera...». «jEchele chicha
al cachito, pulpera!...», repetia el jote en suefios y daba grititos de guapeza, haciendo
ademanes de sacar su cuchillo. «Mejor sera que lo deje dormir la tremenda
curadera», se dijo el mozo, y lo dejé tranquilo al jote al calor del fuego. Cada tanto lo
daba vuelta de un lado para otro, que no se fuera a tostar con tanto calor de las
llamas... El pobre caminante se allano a pensar en la paciencia.

Al otro dia se desperto el Rey de los Pajaros y el trompa, pero el jote borracho la
seguia durmiendo y difariando con chichas y fiestas de casamiento. El caminante lo
volvid a remecer con furias, hasta que el Céndor Rey le dijo que, por lo menos dos
dias acostumbraba a dormir sus curaderas. Sin saber qué hacer, se tir6 a caminar el
mozo por los alrededores, pero a cada rato volvia a cuidarlo al jote, que no se le
chamuscara al lado del fuego.

Ese dia y esa noche se pasaron tan despaciosamente que el enamorado retorcia
sus manos con desesperacion. Por fin quiso amanecer el segundo dia, y el mozo, ya
reventandole la impaciencia, le quit6é los ponchos y le pegd cachetadas en la cabeza
pelada y pellizcones por el cuerpo, y como si esto fuera poco, le rocid, la cara con
agua fria... Estornudd tres veces el jote, solt6 unas palabras gruesas en que hasta al
mismo Rey de los Pajaros lo ponia por los suelos, y tanto que lo tuvo que contener el
mozo, que si no, se lo come. Luego empez06 a abrir un ojo el jote y ya hizo mencion
de seguir durmiendo. «Si acostumbra dormir hasta tres dias sus borracheras este jote
sinvergiienzonazo...», decia el Rey. «Esta vez se va a conformar con dos», le
respondio6 el enamorado, y le zamp6 un balde de agua fria en la cabeza. Ya abrio los
ojos el dormilon, y después de desparramar mocos y estornudos, volvié a sus
insultos. «¢Donde quedan Las Tres Torres de Hualilan? ;Donde quedan, jotecito
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lindo?». «¢Las Tres Torres de Hualildn?». «Si, Las Tres Torres». «A tres dias de
vuelo», le respondio el jote. «¢Y cuantos dias de camino a pie?». «jNi en trescientos
dias se llega, por tanta serrania que hay que trepar!». «jAy!, clamo el mozo. ;Y yo
tengo que ver a la nifia de Las Tres Torres de Hualilan dentro de tres dias, si no, todas
mis fatigas son perdidas!». Y cont6 al jote la peleada historia de su vida, punto por
punto... Se enternecio el jote y se puso a llorar a cantaros, y el Rey de los Pajaros
mas lagrimiaba, enternecido. Los dos voladores hablaron en su lengua, con palabras
y ademanes de ayuda y consuelo. «jGtieno!, dijo el jote por ultimo al mozo. Si me da
de comer ya mesmo una docena de conejitos del cerco y se pilla otra docena para que
yo coma durante el viaje, entonces lo cargo sobre mis lomos y levanto vuelo y me lo
llevo, y si alcanzan las juerzas, asentaré en la mas alta de Las Tres Torres de
Hualildn». «jAh, mi jotecito querido!, delir6 el mozo, abrazando y besandole el pico
al jote borrachon. {No tendré cémo pagarle este favor en el resto de mi vida!». «Con
que me dé conejitos todos los dias para comer, estaré pagado», le contesto el viejo
volador. «Hasta el dia de su muerte cuente con los conejitos, mi amigazo...». Ya salio
para afuera, y, mas veloz que el pensamiento, caz6 a cuanto conejito del cerco echd el
ojo. No bien entero la docena se los trajo al jote, que al tiro se los fue enguyendo de
uno en uno. Ya se puso panzonazo y salio a caminar por la resolana, para bajar la
comida. Mientras paseaba al solcito, se iba alisando las alas con el pico y
recomponiendo los tremendos buracos que encontraba en su viejo y gastado plumaje.
Al rato se hizo presente el mozo con la otra docena de conejitos para el viaje. «Y
ahora, le dijo el volador; comase un buen asado y lleve charqui para el viaje, que en
las alturas da mas hambre que otro poco...». Al momento, el caminante se hizo asar
un lomo de guanaco y se lo comio, y el Rey de los Pajaros le apartd6 un poco de
charqui para el camino. En esto se fue haciendo el anochecer y lleg6 la hora de la
partida. Se despidieron del Condor Rey y subieron al chafiar alto y coposo. Alli el
mozo se enhorqueto a caballo en el jote y se encomend6 a Pachamama y a la Virgen.
El jote era el mas grande de todos los jotes y con fama de ser el mejor volador a
cien leguas a la redonda; pero estaba medio viejon y enviciao en la chicha de
algarroba y todo eso lo mermaba... «Bueno, dijo el jote, afirmese bien en mi lomo y
ni se le ocurra hacerme cosquillas, porque jal suelo nos vamos a ir los dos! Si llega a
tener miedo, cierre los ojos y ya no le digo mas...». Y del pimpollo mas alto del
chafiar se largo el jote con todo el poder de sus viejas alas... Sea por el peso que
llevaba o sea por lo viejo que era, el caso es que se fue abajo el volador con el mozo a
peteco. Aletazos aqui y aletazos alla, fue perdiendo altura y se vino contra el suelo.
Peg0 un grito de guapeza. «jHuija!», y logré entonarse, y a menos de una vara pudo
afirmar su vuelo y paso6 rasando los pastos y esquivando chafiares y algarrobos. Dejo
plumas en tanta rama, pero, medio medio llegd a tomar su rumbo por esos llanos. A
medida que se le calentaba el cuerpo, fue ganando una que otra vara de altura, y
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como a la hora, ya pudo aletear sin peligro de llevarse las arboledas y pefiascos por
delante. Al anochecer ya volaba a mas de cien varas del alto. «Déme un conejito,
mozo, que con el susto me ha bajado hambre». «Alla va uno», le contesto el viajero,
pasandoselo. Se lo comié de una sentada el jote y sigui6 volando sin parar.

Se hicieron presentes las estrellas de la noche, y el mozo, a caballo en jote en esas
alturas, vio mas cerca a la nifia de su pasion. Cerr6 los ojos para mas atraerla. A su
lado la trajo con la fuerza de su pensamiento. Besos y abrazos le amagd en su
alocamiento amoroso... «En cuanto me haga otras cosquillas, jnos hacemos torta de
un suelazo los dos!», le advirtio el jote, conteniendo rabia y risa. Se report6 el mozo y
le pidi6 perdones. «Pa que no se me duerma, mozo, y no se me mande abajo, le voy a
contar la historia de la nifia de Las Tres Torres de Hualildan». «No le perderé palabra,
amigo jote», lo animo6 el mozo, afinando su oido con ansiedad. «Ha de saber, es que
principio el jote, que antes que llegaran los terribles godos, gobernaba un pariente del
Incarrial estas tierras, y acontecié que, al derrumbarse el imperio del Tahuantinsuyu,
este gobernante mando6 construir tres torres de piedra labrada y lustrada, en memoria
y recordacion de sus parientes vencidos. Son Las Tres Torres de Hualilan, que
marcan los limites del sur del acabado Imperio. Alli se refugi6é él y sus parientes
Incas, pero con el andar del tiempo llegaron nuevos conquistadores, y ya solo queda,
como unica heredera de los Hijos del Sol, la nifia llamada de Las Tres Torres de
Hualildn, y ella, por ser la dltima depositada de la sangre de tan alto linaje, sufrié un
encanto de la Voluntad Enemiga. Al cumplir esta nifia sus doce afios fue arrebatada
de lo alto de una torre y llevada a las sierras del lugar de la Ansiada Compafiia. En
esa comarca debia vagar en forma invisible, hasta que llegara un hombre no nacido
de mujer y durmiera con ella siete noches, sin verle la cara. Con eso quedaba roto el
encanto y podia volver a sus Tres Torres de Hualildn y casarse con €l, y sus
descendientes prolongarian la raza de los Hijos del Sol... Pero si, por desgracia, su
compafiero de cama no resistia las siete noches de la prueba y la llegaba a mirar,
encendiendo luz, entonces ella debia volver a Las Tres Torres de Hualilan, y a los mil
y un dias casarse con un conquistador espafiol..., y ya la estan por casar a la pobre
porque se le cumple el plazo...». «Apura, Jote, japura esas alas!», le gritaba el mozo,
queriendo ayudarlo con peligrosos enviones. El jote viejo aleteaba en la negrura
inmensa de los campos dormidos... Volaron y volaron toda la noche, y al amanecer,
el volador se comid dos conejitos mas y con esto dio mas brio a su vuelo.
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Mas volaron al otro dia, ganando leguas y leguas. Cuando se entraba el sol se
comid cuatro conejitos para aguantar el vuelo de la noche.

Se aparecio el lucero de la tarde y el mozo veia en la estrella reluciente a la nifia y
volvio a estirar los brazos para alcanzarla, y tanto se estiré que cruzo con sus talones
la barriga del jote. «Ay... Ja, jay... Ja, jay... »Se rio el volador y cerro las alas,
mandandose abajo, a las risadas... «jNo lo volveré a hacer!, grito el mozo, abriendo
las piernas. jNo lo volveré a acosquillar, jotecito amigo!...». Otras carcajadas largo el
jote, vencido por las cosquillas y sigui6 perdiendo alturas... «jAcuérdese del duro
suelo!», le grité su jinete, y el jote pudo cortar tanta rision y medio formalizarse.
Saco seriedad y fuerzas del peligro y dio tremendos aletazos para mantenerse en el
aire y luego recuperar alturas... «jSi me vuelve a hacer cosquillas, ni el... registro
nos va a quedar sano!», le advirtio a su jinete. «No volvera a suceder, amigo jote. Y
ahora ha de contarme por qué estan de fiesta en Las Tres Torres de Hualildn». «Ha de
saber, mozo, es que le contestd el jote, que se celebran los esponsales de la nifia con
el conquistador Mallea. Han sido convocados todos los caciques y toquis comarcanos
para las bodas, que se celebrarian a los ocho dias después...». «;Y cuantos dias faltan
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para esas bodas?». «Mis cuentas andan variadas, mozo; pero han de faltar uno o dos
dias...». «jApura, jote! jApura esas alas!», implor6 el mozo, queriendo ayudarle a
volar.

Volaron toda la noche y otros tres conejitos se trago el jote para hacerse de nuevas
fuerzas. Pasaban por entre mogotes y riscales tan altos y escabrosos que de solo
verlos daba espanto. «Vamos llegando a las fronteras de Catalve, le anotici6 el jote.
Ya estamos en los dominios de Hualilan». «jApura, jote! jApura esas alas!»,
imploraba el mozo en su agonia. Apenas pudo el volador apurar sus alas. El
cansancio lo iba trabajando y solo le quedaban dos conejitos para reponer tan
gastadas fuerzas.

Mucho faltaba para medio dia, pero el volador, no pudiendo mas de hambre, le
pidio los dos tultimos conejitos al mozo... Se los tragd de golpe y sigui6 su cansado
volar. «A media tarde veremos Las Tres Torres de Hualilan, como tres puntitos
negros perdidos en los campos». «jApura, jote! jApura esas alas!», clamaba el mozo.
«No puedo, contesto el jote. El suefio me va aletargando. ;Le quedan mas
conejitos?». «Ni uno, se quejo el mozo; pero aqui va el resto del charqui». «;Nada
mas nos resta?». «Nada mas, jote». «Malo, malo», contesto el que vuela, rezongando.
Siguieron cortando los aires hasta que después de medio dia divis6 el mozo tres
puntitos negros a lo lejos. «jApura, jote! jApura esas alas!», volvio a implorar el
hombre no nacido de mujer. «Ya se me cierran los ojos de suefio», le contesto el jote,
bostezando. «En cuantito se quiera dormir jlo pincho con mi cuchillo!», le advirtio el
jinete, sacando su arma del cinto... Con esto el jote se avivo un poco y quiso como
apurar el vuelo, pero a la hora ya comenzo a las cabeceadas. Viendo que se iban
abajo, el mozo le hizo un rayoncito por el lomo y medio logré avivarlo. Para
distraerlo y quitarle el suefio se puso a gritar en esas alturas. Cuando se canso de dar
gritos comenzo a sacar la cuenta de los conejos del cerco que le iba a regalar cada
dia, si lo dejaba con bien en las torres. Con estos y otros artificios fueron ganando
distancia... Ya distinguian claramente Las Tres Torres de Hualilan. «jApura, jote!
jApura esas alas!», le rogaba con lastimera voz. El volador convocé sus ultimas
fuerzas y repech6 con furia. En eso llegaron a un valle en el que dominaban las tres
torres famosas. El viajero, en su alegria, hasta quiso tirarse al suelo, pero el jote lo
llamo a prudencia, anunciandole que ni el recuerdo le iba a quedar sano. Cambiaban
palabras, cuando se sintio el tafier de una campana clara. «Es la campana de cobre,
aclaro el jote, y toca cuando anuncia la llegada de un bien esperado...». «jAh!»,
suspir6 el mozo, hinchando su pecho gozoso. Ya revoloteaba el jote sobre las torres y
pudo medio enfilar a la mas alta. Saco fuerzas de donde ya no le quedaban y quiso
asentar... Medio se le pegaron los ojos y choco con la terraza de la torre principal.
Descalabrado quedo6 el volador, y el jinete, solo con la fuerza de su pasion pudo
rehacerse. En eso sono otra campana de voz jtan cristalina! «Es la campana de plata
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que saluda la llegada de un Inca», advirtio el jote a punto de dormirse. De golpe se
abrieron doradas puertas de bronce y aparecio la nifia desencantada, jmas hermosa
que el sol!, y se precipito al encuentro del amado... Se abrazaron con furia y se
besaron con loca pasion... Son6 entonces la tercera campana, la del mas dulce son, y
alcanzo a decir el jote, ya durmiéndose: «L.a campana de oro que anuncia el
casamiento de dos Hijos del Sol...».
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LALIBERTAD DEL NEGRO

ra un negro esclavo jtan habilidoso en sus trabajos!... Ya lo ponia el amo a

hacer un telar, que lo armaba con la misma buena mano que podaba los frutales
de la huerta. Ya herraba los vacunos que pasaban a Chile, como modelaba botijas a
pulso y las cocia, con el justo punto, en el horno botijero. Para hacer el aguardiente
no habia mano como la suya. Y era carretero y arriero, y muchas veces lleg6 con
vinos al apartado Buenos Aires. Alli vendia los productos de su duefio y retornaba
con bayetas, cuchillos, y polvillo de olor y tantas otras minucias para la tienda de su
amo.

Este negro sabia pulsar la guitarra. Cuando sus dedos arrancaban las dormidas
armonias del cordaje, tristes suspiros levantaban su pecho porque cantaba a su bien
perdido: la libertad. Viéndolo su amo anegado en el bajo de la tristeza, le pregunto
como al descuido, que por qué se abatia de ese modo. «Por mi libertad, amito, le
respondio el servicial, y se animo a preguntar a su duefio: jpuedo sofiar con mi
redencion?». «Si, negro: para cuando baje una gran vibora del cielo», le contesto su
amo, sonriendo. «jAy, amito!», se lamento el negro con el todo de su arrastrada pena.

Bien conforme estaba su sefior con el servicio del negro. Cuatrocientos pesos
habia pagado por €l cuando lo remataron bajo el arbol de la justicia. Buenas cuentas
tiraba porque ya habia rescatado ese caudal y crecian mucho sus utilidades.

Pero el esclavo, cuanto mas lo servia, mas se quejaba y desvariaba por su carta de
libertad. Tanto porfié en su reclamo, que su duefio se avino a decirle: «Mira, negro: si
aguantas, completamente desnudo, una noche entera en la punta de aquel cerro
nevado, te alcanzaré tu redencion». Y sefialaba al cerro mas alto de la comarca, el que
de dia acariciaban las nubes y en las noches claras recortaba su blancor brillante en lo
negro del cielo.

—Ni vestido y emponchado, mi amito, hay hombre que resista el frio de esa
cumbre.

—Y ni pizca de fuego haras cuando pases la noche en esas alturas, Ya sabes lo
que te costara ser libre, negro.

—iAy, ayayita, mi amito! Mi libertad es la muerte...

Y mientras sudaba el esclavo, forjando herraduras para los vacunos que su amo
enviaba a Chile, se repetia al son del martillo, en su porfiado golpear: «Mi libertad es
la muerte...».

Tantos eran los trabajos que soportaba el negro, haciendo los mil quehaceres del
amo, que tiro al fin la terrible cuenta: a riesgo de su vida iria en busca de la libertad.

Pidio licencia para hablar con su amo, y cuando se la acordaron, dando vueltas su
roto sombrero entre las manos, levanto la voz y dijo:
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—Mi amito, pasaré la noche, desnudo, en la punta del cerro mas alto; si quedo
con vida, gozaré mi libertad.

—Ese es el trato, negro —es que le contesto su duefio,

—Me iré, pues, mi amito, a conquistar lo que mas quiero, con sus duras
condiciones. Mafana partiré, mi amito.

—Asi se hara, pues, negro.

Al otro dia, de mafianita se volvié a presentar el esclavo a su amo y duefio, y el
rico lo registr6 de pies a cabeza por ver si llevaba yesca y pedernal para hacer fuego.
Nada llevaba el negro y lo dejo partir.

Se puso en camino el esclavo. Tranqued todo el dia, pero apenas pudo llegar al
pie del cerro. Durmié un medio suefiito y antes de la medianoche comenzé a trepar
por sus faldas. Repecho todo el segundo dia y parte de la noche, pero recién a la
tercera jornada merecio, por fin, poner su planta en la temida altura.

Las nieves eternas y el viento sur castigaban la cima con un frio cortador de
carnes. Buscé un medio reparo el negro entre unos pefiascos. Alli se achico cuanto
pudo.

No bien se oscurecio, el negro, fiel a su trato, se quito el ponchito roto, la camisita
molida, los calzones remendados y las ojotas.

En cuentos qued6, como cuando vino al mundo. Asi se dispuso a enfrentar la
terrible noche del Ande.

Metio las manos bajo los sobacos y se hizo un ovillo en una caleta de piedra.
Aguant6 un rato, hasta que, a punto de agarrotarse, salio de su escondite y se
defendio a los saltos hasta cansarse. Asi aguant6 un tiempo, pero el viento helado lo
empujo a la caleta reparadora.

Rodaba la inmensa noche entre los silencios desavenidos de las alturas. El frio de
la nieve y el viento castigaron con toda la furia esas cumbres. El negro se achico
hasta hacerse una bola... «Si tuviera un fueguito...» lagrimeaba el esclavo, a punto
de helarse.

Ya atontado por el frio enemigo, salt6 afuera, pero lo azot6 sin misericordia el
huracan bramador de las cumbres; el negro miré a los llanos como pidiendo
misericordia y alcanz6 a ver, muy a lo lejos, ja leguas y leguas!, un fueguito que
habian encendido los gauchos.

El esclavo se prendio con sus llorosos ojos a la lumbre lejana. Estiro sus brazos
hacia esa lucecita perdida en el confin de las pampas y dijo, desvariando: «Dame tu
calor, fueguito... Ah, chih, chih, chih... Dame tu calor, fueguito... Ah, chih, chih,
chih...», repitio, dando diente con diente. Mas estiraba sus brazos y mas miraba el
fuego de los llanos, y porfiaba: «Dame tu calor, fueguito... Ah, chih, chih, chih...»,
en un incesante chocar de dientes. Con este engafio fueron pasando las tardas horas
de la desganada noche.
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Asi rodo el tiempo, hasta que se allegd la madrugada. «Dame tu calor, fueguito.
... Ah, chih, chih, chih...», seguia el esclavo, en su porfia en conseguir calor; y en
esta ilusion lo hall6 la claridad: estirando sus largos brazos en demandas de un
imposible.

Las pintoras algaradas de oriente anunciaron al sol inmenso, pero mucho tuvo que
levantarse la bola de fuego para desentumecer al negro.

Achuchado, temblando por el castigo del frio, vistié sus ropitas y bajo, paso a
paso, a las trastabilladas, el alto cerro. Gano el rio seco, después la senda, y al dltimo
la huella. Entré al poblado... Lleg6 a la casa del amo, cayendo y levantando.

—¢Como pasaste la noche, negro?

—Ay, mi amito... Me desnudé en la punta del cerro y pasaron las horas de la
noche con los rigores del frio... Ya no sabia qué hacer para no morirme helado,
cuando divisé, como a diez leguas, en el confin de los llanos, un fueguito de los
gauchos... Estiré mis brazos. «Dame tu calor, fueguito... Ah, chih, chih, chih...»
decia, al dar diente con diente... Asi pude aguantar los castigos de la noche helada.
Bien caro me cuesta la libertad, mi amito.

—No te puedo dar la libertad, negro, porque te has calentado en un fuego.

—iEstaba a muchas leguas de distancia, mi amito!...

—No le hace. Si no hubieras visto ese fueguito, te habrias acobardado y no
hubieras seguido la lucha. Cuando te repongas, acometeras de nuevo la empresa.

—iAy, mi amito!...

A los cuarenta dias se repuso el esclavo. Porfiando por su libertad, volvié a
desafiar la cumbre. Tard6 tres dias en llegar hasta la punta del cerro, pero en
llegando, como ya cerrara el anochecer, se desnudd enterito... Se dispuso a hacer
frente a los concentrados frios con lo liso de sus carnes.

Del Aconcagua bajaron los alientos de los penitentes de nieves milenarias. Eran
quemantes lenguas del frio eterno. El negro se defendi6, achicandose contra un
pefiasco. Esquivé sus ojos al llano para no ver ningin fuego gaucho; solo permitié a
sus ojos mirar al alto cielo.

La luna llena blanqueaba las nieves de la serrania. Mas fria, con esa luz
blanquecina, se le figuraba la tremenda noche cordillerana.

Detenian las horas su marcha, demorandose para mayor atraso del encadenado.
Duros vientos desollantes de las alturas lo hicieron arquearse con lo fuerte de sus
azotes. Otros y otros alientos que andan por la noche llegaron a la cumbre y pasaron,
dejandole cristales y agujas de nieve en sus carnes; y el negro, a punto de helarse, se
enderez0, a gritos y saltos, para darse un engafio de valor...

El negro sintio las lenguas punzantes de los enemigos y clamo por un engaiiito de
calor. Levant6 la vista al cielo... Sus ojos dieron con la luna llena. «jEs la boca de un
horno encendido!», grito el esclavo, y tendié sus manos a la altura, en demanda de
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calor y consuelo. «jDame tu calorcito, horno encendido!... Ah, chih, chih, chih...»,
decia, machacando muelas y dientes. Y de este modo y con estas palabras, se fue
engafiando en los rigores de la noche enemiga. Mas rachas bajaron de las cimas...
Mas latigazos repartieron a dos manos. Mas estiraba sus brazos a la luna el esclavo.
«jDame tu calorcito, horno encendido!... Ah, chih, chih, chih...», demandaba,
castafieteando sus dientes. Otro poquito ganoé a la noche. De esta manera y con estos
ardides fue doblegando al fiero tiempo... Cuando sali6 el sol, mucho tuvo que
levantarse por el cielo para desentumir al negro. A media tarde pudo tener
movimiento y voluntad. Se estir6, se revolcé por el suelo y entré en un poco de calor.
A los tiritones medio mereci6é vestirse y luego ir ganando el bajo, jtan aporreado y
temblon! Cayendo y levantando, y castigado por la tos, logré al fin asentar pie en la
casa del amo, a las dos jornadas. La tos le desarmaba el pecho. Al otro dia se le
presento, todo achuchado, al amo.

—Amito —le dijo—; ya gané mi pobrecita libertad. Desnudo en la punta del
cerro, supe resistir la noche entera...

—Y decime, negro, ¢no viste en las pampas el fueguito de los gauchos?

—iNinguno, mi amito! Tan cierto es esto que, mirando a la luna llena, se me dio
por engafiarme que era la boca de un horno encendido, y yo estiraba a ella mis brazos
y me fortificaba, diciendo: «jDame tu calorcito, horno encendido!... Ah, chih, chih,
chih...».

—Uh, uh! —salté el amo—. Si no hubiera sido por ese engafio, jno habrias
podido resistir al terrible frio!... No te doy la libertad, negro. No te la has ganado.

—iAy, mi amito!...

A los sesenta dias se repuso el negro y se decidi6 a encarar la prueba por ultima
vez. Ahora no habia luna...
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Viéndolo partir, su amo le dijo:

—No te calentaras ni en un fueguito gaucho, a leguas de distancia, ni en el horno
de la luna.

—¢Y en las estrellas? —pregunto el esclavo.

—Solamente si se alinean una detras de otra y forman una vibora en el cielo.

—iAy, mi amito!...

Tres dias tardé el encadenado en trepar por ese cerro altisimo. Cayendo y
levantando lleg6 a la punta del mogote; como ya oscureciera, se desnudo.

Comenzaban los deshielos del Ande... Durante los momentos de sol, el viento
norte derretia pocas nieves; pero a la noche retornaba el encrespado viento sur, en
toda la malignidad del frio tardio, azotando sin misericordia con lo helado de su
aliento. Antes de la medianoche, cayo el aire encajonado del Tupungato. Ululando
venia a concentrar sus odios en las costillas del negro desnudo. Se acurruco el esclavo
entre los pefiascos filosos. Se achico, fundiéndose en la idea confusa.

Pasaron unos ratos, pero la piedra lo mordi6 con sus himedos filos helados. Salt6
el negro, se refregd el cuerpo con piedritas para darse calor y porfia en su lucha
empecinada. Se sacO sangre de tanto refregarse. Descontd unos momentos. Una
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calma inmensa, la calma de las alturas, le dio mas treguas para su fiera pelea.

Del cruce de medianoche llegaron los remolinos de los cafiadones del
Mercedario. Silbaron caletas y mogotes la delgada cancién del frio solitario. Clamo el
negro por un reparo y se adelgazé de nuevo en el hueco de la piedra cortante. Piedra
y viento lo enfrentaron a rebencazos. Sali6 el negro a insultar a la noche enemiga.
Gruesas palabras vomité su boca desgobernada en su tercera y ultima noche de
prueba. Ya sinti6 acobardadas para siempre sus carnes. Los remolinos lo cercaron,
devolviéndole insulto por insulto, punteandole las carnes con pufiales de nieve.

Se arrepinti6 el esclavo; arrodillado, pidi6 perdon al implacable azotador. De nada
valieron vanas palabras. Las deshoras descargaron la furia del poniente, guardian de
las cumbres nevadas. Se hall6 vencido el negro, miré a sus ropas y se le fueron las
manos a ellas... Alto alzé los ojos y no hallé la luna; miré hacia el llano y no vio la
lumbre de los gauchos...

En su espiar a las negruras se le hicieron presentes jtantas estrellas! El cielo
estaba sembrado de luminarias!... Parecian brasas encendidas. El cielo estaba lleno
de brasas... jEl negro las juntdé con su vista, sin armar palabra, y apretando los
dientes, se solazo mirandolas, a despecho del viento helado que le escupia cristales de
nieve! Aumento el azote enemigo; se le destrabo la boca al negro, y, machacando sus
dientes, pudo decir: «Denme un calorcito, brasas del cielo... Ah, chih, chih, chih...»,
y extendia sus brazos agarrotados.

Se rehizo del fondo de la fria nada y murmuré: «jYa no me quedan mas fuerzas
para resistir! jYa tengo frio en el alma, amito! jAdiés a mi libertad! jPobrecitas mis
cadenas y mis yugos, amito! jPobrecitos...!». Sus lagrimas se volvieron velitas de
hielo al salir de sus ojos.

Esa noche sin luna, salio el amo del negro al patio de su casa y tendi6 su mirar a
las alturas. Se solazé viendo brillar al encendido lucero, como rey de la negra
noche... Vio tantas otras estrellas y también le gustaron...

De repente se espantd al ver que se corria la mas reluciente estrella y que las
demas se alineaban detras. Vio formarse una vibora de luminarias en el alto
firmamento... Esa vibora se descolg6 en dereceras de la baja tierra. Al llegar a este
suelo, tom6 rumbo a la estancia de un rico tirano. Se alumbré la noche con luz azul y
enojada, y los servidores del amo vieron cémo una vibora de estrellas corria al tirano
por el patio de su casa, lo alcanzaba, se le subia por el cuerpo y se le entraba por la
boca, jtan abierta por el grito de espanto!

El amo tirano quedé hecho una brasa colorada. Tres dias tardo en apagarse y
reducirse a ceniza...

Los gauchos justicieros, que encendian su fuego en las pampas, vieron llegar una
noche a un negro libre, y lo oyeron hablar con esas llamas: «jDame tu calor, fueguito!
... Ah, chih, chih, chih...».
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Para usté, nifia Florcita;
viva flor de secadales...

Esta tonada le canten

en su alero mil zorzales.

El amor labré su gloria
y el carifio su provecho,
pero fue tras brava lucha
que, sola, libré su pecho.

Se vencieron altos males

y altas fuerzas se abatieron
con su mediacion y gracia
para el triunfo de los buenos.

Tun... Tun... —A su puerta llaman.
—Quién es? —pregunta, y responden:
—jAmor entre mil trabajos!...
—Entra, Amor... Mocito y hombre.

—~Carga traigo de desvelos

y el amargor del olvido,

y mil penas enconadas...

—Entra, Amor, ya que has venido!

Tan solita y vencedora,

sin ayuda y con atrasos...
—Amor me presto en contiendas
jlo muy fuerte de su brazo!

Copa de oro en que se bebe
agua azul de manantiales...
Esta tonada llanista
jcelebra sus novedades!...

(Tonada abajina cantada en honor, festejo y gloria de la nifia Florcita).
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¢ Te acuerdas, ingrato amante,

de Florcita y sus primores?...
—No me acuerdo y no me acuerdo,
¢a qué me hablan con rencores?

—Ay, Mocito, el olvidado
de las andanzas pasadas.
jCudnto caudal se retiene
en tu cara trascordada!

La cuenta de tus trabajos
se reducen a la nada.
jSon de Florcita, la nifa
que llora por olvidada!

Tus empresas imposibles,
tus provechos y tus glorias
son ajenas... de Florcita,
que por tus olvidos, llora...

Escondido amor cerrero
gozaste sin merecer,

y hoy te manejan las glorias,
jpero empresa ajena fue!

Si los mantos enganosos

por momentos te dejaran,
alla, a los pies de Florcita,
jtan rendido te humillaras!...

No levanta mi guitarra

la razén a tu favor.

¢A qué cantarle a un ingrato
que tan fdcil olvido?...

(Cogollo con que se desfogé un celoso mendocino que, en vano, pretendié el amor de
Florcita).
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¢ TE ACORDAS PATITO INGRATO?

ste era un mocito muy bueno y rendido, que ansiaba rodar tierras para conocer
E el mundo. Era tan pobre como trabajador, pero no le lucian sus trabajos por mas
que hiciera. No alcanzaba a darle a su mamita las ayudas que sofiaba para medio
pagarle los trabajos de su crianza. Un dia, al verse tan abatido, se le hinc6 a la vieja
de su madre y le pidi6 el permisio y la bendicion para ausentarse de su lado. La pobre
se bafio en llanto, pero tanto lo vido sufrir a su hijo, que, al fin, le acordé su licencia.
Permisio le dio para alejarse con tal que al afio cabal volviera a su lado, como quiera
que le fuera en sus andanzas.

Loco de cantora alegria, el mozo se aplicO a preparar sus pocas cositas,
aprestandose para el viaje. Se proveyo de tres pares de donosas ojotas, cazd unos
choiques, con lo que se aprovisioné de challa, y con unos guanacos que logro matar,
se hizo del charqui suficiente para el viaje. Mientras tanto, la viejecita de su madre no
paraba con la aguja. Le zurcié dos camisitas que tenia y le lavo toda la ropa y lo
proveyo de pafuelos.

Una tia, del que era regalon, le dio un atado de semitas al rescoldo, sopaipillas y
manjar blanco y otros regalos. Ya bien provisto el rodador de tierras, esper6 una
noche de luna y, después de despedirse de su madre y merecer su bendicion, gano los
desiertos a la hora profunda de la medianoche.

Caminaba y caminaba por esos campos. Cuando se le termino la huella siguio la
senda y cuando se desvanecio ese caminito en los pedregales, corté los campos
amargos, siempre en dereceras del naciente. Camin6 y camind y siguié caminando.
Viajaba de noche con el frescor de las sombras, y de dia, cuando calentaban los soles,
dormitaba al reparo de afiosos algarrobos o chafiares... No bien calmaban los rigores
del sol quemante, el rodador de tierras se compartia las alforjas con los bastimentos al
hombro y se agachaba a caminar. Y caminaba y caminaba...

Un dia, al aclarar, divis6 un humito en la lejania y al momento siguio dereceras. A
los tres dias llegd, muy cansado, a un caserdn perdido en los campos.

Tan rendido llegaba el mozo, que no se par6 a pensar en quién podia vivir en
semejante caseron. Se allego a los portales, batio sus palmas y dijo: «jDios gracia!
iDios gracia!». Nadie salid a recibirlo. Solo respondio el grufiido de una chancha,
muy grande y terrible, que estaba atada a un grueso palenque con tamafia cadena de
fierro. «jDios gracia! jDios gracia!», repetia el mocito, al tiempo que daba sonoros
golpes de manos.

Nadie le contesto, pero la chancha encrespaba sus cerdas y mostraba, terrible y
sanguinaria, sus colmillos cruzados... Con desencanto, el mozo levanto sus alforjas y
se las acomodd en los hombros. Ya recogia su ponchito para seguir la marcha,
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cuando, viniendo del campo a los resollidos, se le aparecio un vieja alta y negra. Con
mucho desabrimiento le pregunt6 que qué andaba haciendo por los portales de su
casa.

—Sefiora —dijo el mocito con el sombrero en la mano—, hace dias y semanas
que ando rodando tierras. En busca de un trabajito peno, y si usté le diera una tarea a
estas manos, jcon qué gusto yo la sirviera!

—Uh... —contest6 la vieja—. Poco amiga soy de darle trabajo a los forasteros,
porque no se sabe con quién se cruzan tratos y confianzas.

—FEn mi casa me crie y al lado de mi madre, sefiora. Y en mi pueblo se nos
conoce por gente de bien; pobres somos, pero de honra y de servicio.

—Gtlieno —contesto la vieja—. Te voy a conchabar, mocito, pero ha de ser con la
condicion y base de por medio que cumpliras lo que te mande, punto por punto, y
nunca has de atreverte a hacerme la mas chiquichicha de las preguntas sobre lo que
veas y oigas en este caseron. A la primera falta te veras echado al desierto y con alta
pena encima... Pago al mes siete patacones, y cama y comida, y ya me esta
pareciendo mucho...

—Poca es la paga y raras las obligaciones, pero me quedo, sefiora. Ya no sé a
donde dirigir estos pasos y no he de volver con la derrota a mi pueblo. Quedo a su
mandado, mi ama.

—Ya mismo te ponis a llenarme de agua aquel tinajon grande con este arnero —y
saco un arnero de bajo de su tapado y se lo alcanzo al mozo.

El levant6 los ojos para preguntar como se podia acarrear agua en un arnero, pero
una mirada terrible de su ama lo llamé a silencio y compostura. La vieja se fue yendo
como en un remolino de viento y el mozo se allano a trabajar.

Fue al pozo y lleno el arnero, pero apenas lo levantaba se le escurria toda el agua.
Volvio a hacerlo con mayor ligereza y no habia dado un paso en direccion al tinajon,
cuando ya no le quedaba ni gota en la herramienta. Apel6 a toda su diligencia:
sumergio el arnero en el agua y en un abrir y cerrar de ojos lo saco y corrio hasta el
tinajon... y apenas si llegaron tres gotas. Mas se apurd el mozo y asi pudo contar
hasta cinco gotas en cada viaje, a la carrera; pero el tinajon era jtan grande! Ya se le
venia la tarde encima y se le comenzaba a nublar la vista de tanta fatiga y tribulacion.

—¢Qué esta haciendo el mozo? —preguntaron a su lado.

Se dio vuelta y contempld el rodante a una nifia cien veces mas preciosa que un
clavel del aire. Cerro y volvio a abrir los o0jos, como ante la aparicion de un angel del
cielo.

—iAy, mi nifia —se quejo por fin—; que me ha puesto mi ama a llenar aquel
tinajon con este arnero y hasta aqui mi trabajo es vano y sin esperanzas!

—Yo nunca he visto acarrear agua en arnero —dijo ella, sonriente.

—Ni yo tampoco, mi nifia pero este y no otro es el mandato de mi ama y debo
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obedecer a su voz y direccion, sin preguntar ni media palabra.

—En mal lugar ha venido a caer, mozo —respondié la nifia, pensativa—. Y
ahora, quiero que me cuente cémo y por qué ha llegado a estos portales tan falsos; y
ha de decirme la historia de su vida con los opuestos caudales de penas y alegrias.

Se allané el mozo a contar de su suerte los rigores. Ella lo escuchaba con toda la
fuerza de su pensamiento.

Cuando el forastero le hablé de sus esperanzas, de sus fatigas y sinsabores, tristes
suspiros levantaron el pecho de la nifia, y no bien terminé su relacion el caminante,
dos lagrimas rodaron por la hermosa cara de ella. Al fin, dijo:

—Mal encaminé sus pasos, mozo rodante, y justo hubiera sido una mejor
suerte... jQué hacerle!

Los dos se quedaron en sus pensamientos, sin hallar qué decirse. Al fin, ella
pregunto:

—¢Como se llama, forastero?

—En mi casa me llaman Mocito.

—Ya mi, Florcita...

Se dieron mano de amigos y siguieron hablando a media voz. Mucho hablaron y
fue un cambiar de maduras razones las que cruzaron. Le dijo Florcita que ella era hija
de la vieja mala; que esa viejona era una bruja de las mas finas y que era mucho el
mal que hacia porque jera tan grande su poder!... «Pero, le aclar¢ ella, yo también
tengo algunas artes, y con la gracia de Dios, las encamino al bien». Enseguida ensefid
al mozo cémo se llenaban tinajas de agua con un arnero y al momento el rodante se
puso a la obra. Al poco rato después, al tinajon se le salia el agua por la boca.

—Ya va siendo hora que vuelva mi madre —dijo Florcita—. Me voy, pero luego
nos veremos. Y se fue.

En la punta de un viento se aparecio la vieja. En llegando pregunté con
desabrimiento cémo iba esa tarea...

—Reciencito la acabo, mi ama —contest6 el mozo.

La vieja se dejo estar un buen rato mirando el tinajon llenito de agua. «Uh, uh...
dijo. Es de verlo y no creerlo». Alli se quedd otros momentos, muy cavilosa y
resollando. Al fin volvié a decir: «Ya mismo te vais, a la cocina a cenar y en cuantito
acabis de comer, te vais a dormir al cuarto que yo te sefiale, y mafiana, antes que se
apague el lucero, nueva tarea te elegiré». Y desaparecio la vieja en las sombras de un
tierral.

Se allegd el mozo a la cocina. Ahi estaba la nifia Florcita con un viejito tan
humilde como abatido. «Le presento a mi padre», le dijo ella, y al momento se dieron
las manos con el viejo. «Soy su amigo aqui y adonde quiera; asi en las buenas como
en las malas...», se dijeron y quedaron de amigos. Al momento se sentaron sobre
calaveras de buey y fue para anudar palabras. Bueno era el viejo y de sangre liviana.
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Le paso la tabaquera al mozo para que armara su cigarro, y siguieron cambiando
razones de amistad y comedimiento. Mientras tanto, la nifia hizo un asado y la sopa,
que sirvio a su padre y al mozo. Apenas terminaron de cenar, ella ceb6 mate para los
tres y pidi6 a su padre que contara un cuento para acortar la noche. El viejito repaso
los hondos de su memoria y cont6 preciadas maravillas de tiempos de la antigiiedad,
de cuando hombres y animales se pasaban el habla y, juntos, emprendian trabajos que
de solo nombrarlos da miedo. Siguiendo las desavenencias de los cuentos, Mocito y
Florcita se encontraron las manos y se dieron calor, mientras oian las porfias del bien
y del mal por los caminos atravesados del mundo.

Pasada la medianoche les cay6 la vieja, y con lo mas agrio de su voz mandé a
todos a dormir. De los tres cuartos que habia, ella y el viejo se apartaron al del medio;
mando a Florcita al de la derecha y al mozo al de la izquierda. Ya se estaba acostando
el forastero, cuando se paro la vieja en la puerta de su pieza: «jCuando quiera que yo
te llame a deshoras de la noche, me hais de contestar!», le advirtio. «Esta bien, mi
ama», contest6 Mocito.

Y rodaron las horas en las negruras de la noche. Varios suefios habian pasado,
cuando la vieja se sent0 en su cuja, resollando, y después de escuchar mucho rato,
grito: «jFlorcital». «jSefiora...!», le contestd la voz adormilada de su hija, en el
cuarto derecera. «jMocito!», volvié a gritar la vieja. «jSefiora...!», contesto el mozo,
entre dormido y despierto, en su cuarto de la izquierda. La vieja mala sigui6
resollando otro rato hasta que el viejo le pidié que lo dejara dormir. Se acost6 la
vieja.

La vieja dormia en la cama y el viejo en el suelo.

Al otro dia, al amanecer, los hizo levantar a todos de un solo grito. Se le arrimo al
mozo con un cantaro en la mano y le dijo: «Con esto me le vas a dar agua a la
chancha hasta que diga es basta». Y desaparecio la vieja en las neblinas de la
madrugada.

Se puso el mozo a acarrearle agua a la chancha con el cantaro lleno, pero antes de
arrimarselo a la trompa, ya la muy ansiosa se lo bebia todo de un sorbo. Se apur6 el
conchabado en su trabajo, mas esa chancha terrible le volaba todo el agua antes de
tocarla. Asi se le hizo el mediodia al pobre y ya no daba mas de cansado. Siguio en la
porfia, pero las piernas se le doblaban de fatiga y la bestia cada vez tenia mas sed.
Desesperado, iba a tirar el cantaro, cuando se le aparecio la nifia Florcita y dijo sus
palabras al viento. Al momento la chancha no quiso beber mas y se ech¢ al suelo, a
los resollidos. «Venga, mozo; descanse, que ya ha trabajado mucho», le dijo ella, y le
regalo un plato de flores de maiz. Alli se sent6 el mozo a su lado a comer el rico
manjar. Cansado y hambriento, escuchd los consuelos de Florcita, que tanto se
condolia de su suerte abatida. «Gracias, mi nifia, contesto al fin el mozo. Si no fuera
por sus buenas artes, ;como hubiera yo salido con bien con mis dos tareas? ;Qué
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seria de mi sin su ayuda?». Iba a contestar la nifia, cuando vieron un remolino negro
por los campos que vino en dereceras del caseron. «Alla viene mi madre, dijo
Florcita, asustada. Fuerza es que me vaya. Mafiana volveré a su lado». Y se fue la
nifia y al momento llego el remolino de viento y tierra negra. Cuando medio se calmo
el alboroto del ventarrén arrastrado, se aparecio la vieja mala entre el tierral. «¢Le
diste de beber a mi chancha?», pregunté. «Si, mi ama, contesté el mozo. Y al fin se le
calmo la sed».

Se arrim0 la vieja a su chancha regalona y vio que no queria mas agua y que se
habia echado al suelo, con tamafia panza.

La vieja y la chancha cambiaron sefias de amistad y entendimiento. La mujerona
se agachd y le rascé el lomo, y el animal le correspondia con sus ufias partidas. Asi
estuvieron un rato, pasandose caricias y entendimientos... Ya la bruja se levant6 y
anduvo dele murmurar, a los resollidos. «jUh!... jUh!... Mas que raro me esta
pareciendo todo esto», se dejé decir echando miradas de desconfianza por todos
lados. Al fin despach6 al mozo: «Por hoy has cumplido la tarea. Mafiana te alcanzaré
otra, y a ver si sabis como se hace. Ya te estas yendo a la cocina, a cenar».

Se fue a la cocina y alli encontré a la nifia con el viejito de su padre; hablando
bajito estaban los dos. Se sent6 el rodante en una calavera de buey y al rato cen6 con
el padre y la hija. Ella hizo una mazamorra y mientras comian la raspita de la olla, le
pidi6 a su tata que contara esos cuentos de los antiquisimos. Y volvio el viejo a
anudar el encanto de olvidadas hazafas y derrotas en los llanos y cordilleras. El mozo
y la nifia linda enlazaron sus manos y buscaron el calor de sus pechos, mientras que el
viejo navegaba por otros mundos en seguimiento de empresas imposibles... En esto
estaban cuando, de repente, se aparecio la vieja tapando la puerta de la cocina, y
mando a todos a dormir, con la voz mas desabrida. Se fue el mozo a su cuarto, la nifia
al suyo, y la vieja y el viejo al cuarto del medio. Se acostaron todos, y apenas habian
dormido el primer suefio, cuando la vieja se sento en su cuja, a los resollidos, y ya le
pego el grito a su hija y luego al mozo. Voces entredormidas le contestaron, y se
volvid a acostar la vieja y a dormir otro suefio; pero desconfiada como era, volvié a
reclinarse en su cuja y a llamar a los durmientes. «jSefiora...!», contesto su hija a la
derecha, y, «jSefiora...!», repitio el mozo a la izquierda. Todavia se quedo la vieja
cautelando largo rato en las deshoras, hasta que, al fin, la vencio el suefio y se tumbo
a dormir a los ronquidos.

Apenas se anuncio el alba, la vieja los hizo levantar a todos a fuerza de atropellos,
y ya le alcanzé un hacha al mozo, se lo llevo para atras del caserén, y parandose
frente a un arbol retorcido, le dijo que lo habia de derribar. Esto dicho se desaparecio6
en un terrible remolino que se formd de la nada.

Bien medidos hachazos daba el mozo al tronco del arbol, pero el hacha rebotaba
como si pegara en resortes. Se dejo estar, lidiando con su tarea, sin avanzar una linea
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en toda la mafiana. Ya se llegaron las doce y el conchabado, de balde porfiaba por
sacar astillas de ese tronco. Haché con la derecha, luego con la izquierda, de frente y
de costado, pero el tronco ni se rayaba siquiera, y le devolvia los hachazos como una
burla. Le corria el sudor al hachador de tan cansado que estaba y ya iba a tirar el
hacha, dandose por vencido, cuando se le aparecié la nifia. Dijo ella unas palabras, y
el arbol se vino al suelo. Ella le pasé unas razones de animo y esperanza, y le convido
flores de maiz, rebozadas en miel silvestre. Luego, mientras bajaba el sol de la tarde,
salieron a caminar por los chafiarales floridos.

Cambiaron palabras bajitas, mirandose de soslayo en dulce desavenencia. Las
palabras se agolpaban en los labios himedos y retrocedian en tropel, arriadas por
latigos de seda... Asi caminaron sin mirarse y sin pasarse el habla. «; Tun!, jtun!», les
retumbaba el pecho.

Se hubiera ido la tarde sin flor ni fruto si no llegara la calandria novedosa. Ella, la
cantora de los campos, se asent6 en la copa de un algarrobo y deshilvané sus sentires
con voz de plata y oro. De oro y plata lucio cantos la calandria en la tarde
adormecida... La mano del mozo abarcé la mano de Florcita, en dulce
avasallamiento, y mas se florié la calandria con su cambiar de variedades; y se doro
el atardecer profundo...

—Cuantas primaveras cuenta mi nifia? —pregunto el enamorado.

—Dieciséis primaveras se me van desvaneciendo en este caseron de sombras —
suspird ella con toda la sed.

—Y al mozo, ¢cuantos abriles lo acariciaron?

—iAy, mi nifia! —se quejo Mocito—, diecisiete abriles pasaron por mi lado en
los secadales, junto a mi mamita vieja...
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Y se alzaron entre algarrobos y chafiares las sombras de tantas primaveras
clamorosas; se alzaron en rabiosos remolinos, castigandose los flancos en un cambiar
de razones... Alla en las nubes, chocaron esas sombras entre los clamores del sol
poniente, como si vistearan a ponchazos en porfiada lucha amorosa. El mozo abarcé
con mas fuerza la mano de la nifia y la miré en los ojos y gozé con ver florecer
dieciséis rosas. Se calentaron sus manos hasta sudar, y sin saber qué hacer, el mozo la
apreto contra su pecho y sus labios se buscaron y reventaron besos; pero los ojos del
mozo eran dos condores que celaban por los adentros guardados; y ya no quedé sino
el apuro de la sed del amor, arriando toda palabra de los labios resecos. Se acolcharon
los aires calientes como un pajaro de fuego. Tir6 a resistirse Florcita, pero el
enamorado, hecho un hombre dominante, alzo6 a la nifia y como pisando en el aire, se
la llevo por entre los chafiares florecidos.

Y las arenas tibias tendieron sus blandores, y el viento caluroso y retozon, por
tantear el nido de las cosquillas, arremoliné las polleras y enaguas y ya se
entrechocaron palabreos ahogados de porfias sin freno. Se abri6é con furia una rosa
desflorada... «jAyayita...!», grit6 la nifia mordiendo la raiz de los chafares, pero los
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ponchos del viento le taparon la boca, silenciando sus quejas gustosas... Roto el cielo
en dos pedazos, florecio la estrella azul en el desmayo de los nueve alumbramientos.

Las demoras gustosas atesoraron dichas y mas dichas... Por fin desmayaron
fuerzas en dulcisimo desgano, y los vientos mirones del campo reseco se
desparramaron por los llanos, repitiendo con porfia risuefia las gustadas quejas:
«jAyayita! jAyayita!...». Esa noche, ni la nifia ni el mozo quisieron mirarse la cara al
hablar, ni pidieron cuentos al viejito. Se quedaron pensando en las honduras de sus
pensamientos, cimbrando dudas y planes de dichas sin atadero... De repente llegé la
vieja y con voz de mando y atropello, dijo a uno por uno que ya mismo habian de irse
a dormir a sus cuartos. Tres veces se desperté y después de celar los silencios, llamo
al mozo y a la nifia, y tres veces ellos le respondieron entre suefios.

Nuevo dia amanecié para que la vieja sefialara otro imposible. «Conchabado,
toma estas semillas, es que le anuncid, dejandole en la palma de su mano un pufiado
de semillas vanas de sandia. Las has de sembrar ya mismo; riego les daras al
mediodia, y al anochecer estara madurando el sandial...». Esto dijo la maligna y
parti6 a sus desiertos con una ayuda de un remolino.

El mozo puso en agua esas semillas y vio que, por vanas, flotaban como alas de
mosca. Abrio algunas y ni rastro hallé de pepita... «Esta batalla es perdida», se dijo,
pero cavo la tierra, trazo los surcos y las sembrd. A eso de las doce rego su siembra,
mas al caer la tarde se agarraba la cabeza a dos manos... Prontito llegaria su ama a
calar las sandias maduras. «Perdida es mi batalla», se repiti6 el sembrador derrotado.

Viniendo de las casas, aparecio Florcita; se alleg6 en silencio al quejoso y
extendi6 sus manos en su direccion, y el amante se fue quedando dormido...

Al resguardo de ojos curiosos, dijo Florcita, con su voz mas traspasada: «Con la
ayuda de la Virgen, y mientras duerme el hortelano, que nazcan las semillas
vanas...». Y parecié que se movian los surcos al reventar tanto brotecito verde.
DescansO unos instantes la nifia de los escondidos poderes, y después de retomar
fuerzas, dijo, temblandole los labios de tanto dolor y fatiga: «Con las licencias del
Divino, que esos brotes, echen hojas y se cubran de flores...». Y la siembra recién
nacida se agit6 como castigada al verdear tantisimas hojas, y luego fue de verse
infinitas flores amarillas variando los verdores... Apenas tomé resuellos la sabedora
de guardados secretos, pudo juntar las ultimas fuerzas del alma, retorciendo las
manos de sufrimiento: «Que tanta flor se convierta en fruto y ese fruto se vaya
sazonando...». Ya sin alientos, le tembl6 todo el cuerpo y apenas si pudo ganar el
caseron, con temblores y rendidos pasos... Desperto el hortelano, y sus ojos se
gloriaron mirando el sandial con las sandias pintonas. Iba a hablar el mozo para
festejar tanta maravilla y novedad, cuando vio venir un negro tierral en remolinos
enemigos. Se alborotd la huerta al hacerse presente la vieja bruja, en cuclillas,
calando tanta sandia madura con su cuchillo... «Ja, jay...», es que largd una risada,
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«También se me aparece como sembrador milagroso este rodante... Uh, no vaya a
descubrir yo, de repente, de donde es que sale tanto poder y pujanza...». Por ahi
anduvo, a las hablas enredadas, hasta que aclar6 su voz y dijo al mozo: «;Qué hacis
que no te vas a la cocina y de seguida a dormir?».

Se fue Mocito a la tiznada cocina, y al calor del fueguito comié su tumba.
Tomados de las manos con la nifia, oyeron al viejo contar los rigores de su vida, en
tiempos que él rodaba tierras. Siguiendo estas desavenencias estaban los amantes,
cuando aparecio la vieja, tapando la puerta con el desarreglo de su figura... A dormir
mando a todos, pero la desconfiada los manejo la noche entera con el duro barajar de
sus nombres.

Muy de madrugada, al son de los gritos de la vieja, se levanté el mozo. «Has de
enderezarlo jtan derechito!, antes que caiga la noche», le dijo su ama, alcanzandole
un retorcido cabello que se arranco de su motosa cabeza... Como conteniendo la risa
comenzo a girar y se apuro el viento, y en sus tierrales se fue la bruja a los desiertos
penosos.

Tomo el mozo el enroscado cabello y lo estiré con sus manos, con renuevos de
paciencia; mas apenas le soltaba una punta, ya ese pelo se envolvia en si mismo como
templado resorte... Y en esta porfia de buscados recursos se le pas6 toda la mafana al
conchabado, sin darse un punto de descanso. Ya apel6 a dos piedras jtan lisas!, y con
mil artificios logré estirar el cabello entre ellas y mantenerlo derechito sus buenos
ratos, pero en cuanto medio retiraba una piedra, cobraba vida ese pelo para hacer las
de la rosca... Lo hizo pasar jtantas veces!, entre la ufia de su pulgar y el indice,
apretandolo en la forma aconsejable, jy tanta industria fue vana! Sin darse por
vencido, se agencié dos tablitas. Con el filo de su cuchillo, apenas si le hizo una
derecha raya a una de ellas, con una regla, y sobre esa raya pudo estirar el cabello y
sujetarlo con la otra tablita. Horas se estuvo apretdndolo, pero fue una burla lo que el
cabello hizo cuando separo las tablas... Ya se ponia el sol y la paciencia del mozo se
habia gastado toda. Otras pruebas de contrapesada inteligencia hizo el conchabado,
ipero asi fue de grande su derrota! Ese cabello con vida, sumaba mas vueltas... Se le
salieron palabras de desgobierno al mozo, y ya hacia ademan de tirarlo, cuando oyd
las quedas hablas de Florcita, y al punto, ese pelo tan rebelde tom6 la derechura
solicitada. Junto con esto se vio venir al remolino y junto con esconderse la nifia, se
aparecio girando la vieja, Llegdo y no bien mird el cabello jtan derechito!, se
acosquilld. «;Como puede desobedecerme un cabello de mi cabeza? jTraicion estoy
oliendo!», dijo, y tir6 torcidas miradas de desconfianza.

El trabajo sexto fue un imposible que no hay papel que lo contenga ni letra que lo
diga. A su hora y a su tiempo, la ayuda de Florcita salvé al mozo de la derrota cierta.

Pero el séptimo dia llegd, y la vieja, con la suma del desabrimiento, le sefiald de
tarea al mozo que dejara brillante como un sol a una espada, jtan llena de mogo!, que
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puso en sus manos. A refregarla con ceniza se destind el forastero, mientras la vieja
desaparecia a las carcajadas en un remolino arrastrado.

A lo mas fino de sus recursos apel6 el mozo para triunfar en su tarea, pero cuanto
mas porfiaba por limpiar el arma, mas se le amogosaba. La lav6 con agua hirviendo y
la engraso, mas todo fue vano. Criaba mogo ese fierro como el agua cria verdores.

Al anochecer se le aparecio la nifia Florcita:

—¢Por qué se empefia, Mocito, en limpiar la espada con que lo degollaran esta
misma noche? —es que le dijo, al tiempo que al forastero se le caia el arma de la
mano, y pedia rendidamente a la nifia que le dejara saber todo el destino de su negada
suerte.

—Hoy se cumplen las siete pruebas brujas —le contesté la nifia—, y como en
todas aparece vencedor, le han decretado la muerte para esta noche. Con esa espada,
amohosada o relumbrosa, le cortaran el hilo de la vida.

Y dijo unas palabritas al viento, y a la espada se le corrié el mogo, y fue limpia y
brillante como un espejo.

Abatido quedo el pobre mozo al pensar en el fin de su vida, pero Florcita le
alcanzo6 palabras de consuelo y esperanza.

—Esta noche, al tercer canto del gallo, nos juiremos de este caserén maldito —le
aviso.

—¢:Como haremos? —pregunto, ansioso, Mocito.

—Atienda, Mocito, y no pierda una sola de estas palabras. No bien oiga el tercer
canto del gallo, levantese de su cama, y, cautelando de no ser visto ni sentido, vayase
al corral. Pille al caballo mas flaco, al que parece que ya se le caen los giiesos y
ensillelo; monte en él y espéreme entre los chafares, que yo llegaré enseguida, subiré
en ancas y juiremos a media rienda. Pero antes, no se me olvide de desgarronar a la
chancha, porque en ella nos va a seguir mi madre.

—Asi lo haré, punto por punto —aseguroé el mozo, atento.

—Antes de salir de su cuarto, haga siete ahujeritos en el suelo con su cuchillo, y
en cada ahujero eche una saliva suya. Si se olvida de esto, somos perdidos.

—Por nada lo olvidaré, mi nina.

—Si hace las cosas como le digo, nos salvaremos; de lo contrario, seremos
vencidos y con nuestra vida pagaremos la derrota —sentencio Florcita, muy triste,
entrandose a su cuarto.

Alla en el desierto se levantd un encarnizado remolino. Giraron los vientos con
las porfias del trompo, como si se enroscaran todos los males de los campos solitarios
y un tierral arrastrado se vino dando vueltas al caseron... Llego ese alboroto,
castigando chafiares y algarrobos y aventando las arenas en su remecer furioso. Ya se
apartaron los vientos enemigos y asento la vieja.

El mozo le ensefid la espada brillante, pero su ama largd una descompuesta

www.lectulandia.com - Pagina 216



carcajada. «;Conque también limpiaste la espada?, ;no?», se dejo decir la vieja,
tapujando su furor. Tomo el arma y se miré en sus brillos, al tiempo que se dejaba
decir: «Este cuchillito me esta pidiendo un cogotito...». Y se fue acariciando el
brillante acero y hablando sola de pura rabia... «Este cuchillito me esta pidiendo un
cogotito...».

Triste el mozo rodante, se gano6 al lado del fuego de la cocina y mucho tuvo que
hacer Florcita para medio entretenerlo. La nifia sirvio la pobre cena y luego ceb6 unos
mates y pidié a su padre que contara el cuento mas lindo que guardaba en su
memoria. Y el viejito contdé uno de amor y de odio, tan bello, que el mozo y la nifia
entrelazaban los dedos de sus manos en la oscuridad, renovando el fuerte amor que se
tenian. En eso se oy0 el primer canto del gallo.

Presente se les hizo la vieja. Lleno la puerta de la cocina, mas rabiosa que nunca,
y a descompuestos gritos mando que cada uno se fuera a su cuarto a dormir, y ella
con el viejo entraron al del medio. Puso la vieja la reluciente espada bajo su cabecera
y se acost0. En eso cantaba el gallo por segunda vez.

No bien entr6 a su cuarto, hizo la nifia un atadito con sus ropas y algunas
comiditas. Apartd un pufiado de sal, otro de ceniza, un peine y unas tijeras melladas;
se hinco al lado de su cama, y al encomendarse a la Madre de Dios, le pidio, rendida
de amor, su proteccion para la enconada guerra que iba a librar con sus escasas
fuerzas. Luego hizo siete pocitos en la tierra y en cada uno eché una saliva y esperé
el tercer canto del gallo.

Y el gallo anunci6 la medianoche con su tercera sefial.

Ya habia dejado las siete escupidas en su cuarto el mozo, cuando se determino a ir
al corral. Alli se demoro un rato, echandole el ojo al mejor sillero. Cierto es que vio
el caballo flaco que le recomendé la nifia que ensillara, pero este pobre mancarrén
daba lastima al verlo. Se afirmaba contra el cerco para no caerse de tan flacazo que
estaba... jPero si no era mas que un monton de huesos que apenas se sostenian con el
cuero! El mozo penso un rato, vacilando... «Si ensillo ese mancarrén, se decia, se va
a ir al suelo con el peso de las caronas... ;Cémo va a poder disparar con dos arriba?
Yo conozco de caballos mas que Florcita», se repitid y, faltando a la promesa que le
hiciera a su amor, se decidié por un caballo de hermosa estampa. Lo ensill6 en un
abrir y cerrar de ojos, y antes de montarlo se allegé a la chancha dormida y de dos
cuchilladas le corté los garrones. De un salto se le sent6 al pingo y se fue para los
chafiares. Al momento llegé Florcita muy apurada, subié en ancas y ganaron los
campos a la carrera...

La vieja, que ese dia habia andado por llanos y serranias en forma de remolino, se
acosté muy cansada y su primer suefio fue bastante largo. Se despert6 en las deshoras
y lo primero que hizo fue empufar la espada para matar al mozo. Por si estuviera
despierto lo llamo:
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—iMocito!

—iSefiora!... —contesto la primera saliva.

—iEsta despierto! —se dijo la vieja, resollando enojada—. Mas tarde lo mataré.

Desconfiada al extremo, llamé a su hija:

—iFlorcita!

—iSefiora!... —contesto la saliva del primer pocito.

Dej6 la espada en la cabecera y se tumb6 a dormir. No bien dormia su segundo
suefio se volvio a sentar en la cama, y se puso a escuchar la noche, a los resollidos...

—iMocito! —Illamo en voz baja.

—iSefiora!... —contesto la segunda saliva.

—iFlorcita! —volvi6 a llamar.

—iSefiora!... —contesto la otra saliva.

—Les encuentro la voz cambiada... —se dejo decir la vieja bruja. Ahi estuvo

resollando un rato. Al fin se arrop6 de nuevo.

Rodaba la noche con todas sus porfias entrechocadas. De los nortes apartados
llegaban los palabreos calientes. Eran rescoldos criollos, avivando brasas y decires
adormilados...

Se despert6 de su tercer suefio la vieja, y apenas llamo:

—iMocito!...

—iSenora!

—iFlorcital...

—iSenora!

—iUh!... Las voces estdn cambiadas —reclam6 con desconfianza, y se quedd
escuchando, alerta.

Pasaron tupidos instantes y ya cabeceo0 la viejona. Se recosto otro rato y se quedo
dormida. Los aires indios del Sur vinieron con sus resentimientos. Altas lanzas de
tacuaras hirieron la noche adormecida, y se levantaron aullidos temblantes. Los aires
frios del Sur andaban cruzando amagos con el caliente viento Norte.

De un salto se desperto la vieja del suefio cuartano.

—iMocito! —llam6 a media voz, y a media voz le contesto la cuarta saliva:

—iSefioral...
—iFlorcita! —volvi6 a llamar.
—iSefiora!... —le volvieron a contestar.

—iEsas voces estan variadas! —volvio a reclamar la vieja con rabia, y hasta
quiso levantarse para ver y mirar lo que habia de cierto en este manejo; pero el viejo
le pidié que se llamara a sosiego. «jUh!...», no mas dijo la vieja, y se volvio a
recostar, y al ratito ya se le oyeron los ronquidos.

Aires llegaron del naciente. Aires con sabor a las hojarascas y alentar humedo de
los grandes rios turbios. Los verdores de la selva los mandaban a cambiar razones con
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los duros alientos del Ande, y fue un girar de palabras y encontrones. Al ruido de
estas algaradas se desperto la bruja de su quinto suefio.

Se volvio a sentar en la cama, conteniendo los resollidos, y dijo, atajando el
grueso de su voz:

—iMocito!

—iSefiora!... —contest0 apenas su quinta saliva.

—iFlorcita!

—iSefiora! —alcanzé a contestar esa saliva, ya medio seca.

—Pero jde donde sacan esa voz estos picaros! —se inquietaba la vieja, y ya se
baj6 de la cama y empuii6 la espada para salir y ver y tantear, pero el pobre viejo le
suplico que los dejara dormir a todos, que la noche estaba muy alborotada. Medio se
convencio la vieja y se dej6 estar acurrucada en la cama. Ahi se contuvo, resollando
un rato, hasta que después de cabecearla un rato, se arropé de nuevo y medio se
qued6 dormida.

Y bajaron del poniente los vientos cortantes del Ande dormido. Tralan en sus
ponchos el sabor de los pefiascales resentidos y todo el liviano silencio de las
cumbres nevadas.

Del alto bajaron estos vientos duros, y apenas llegaron, fue un cruzar de visteos
criollos los cuatro decires lejanos. Y se armaron remolinos alborotados, y pisotearon
techos y movieron paredes, y abrieron y cerraron puertas con escandalo...

Se despert6 la vieja y se despertd con furia. Escuché, conteniendo sus resollidos,
pero solo oy0 las porfias de los vientos encontrados. «jMocito!», dijo como para no
ser oida, pero «jSefora!...», le contestaron con un hilito de voz. «jFlorcita!»,
murmuro, casi sin oirse ella misma, y «jSefioral...», suspir6 la delgadita, la
mortecina voz de la sexta saliva. «jAqui hay engafio!», aulld la vieja, y empufiando
su lustrosa espada, corrio al cuarto del mozo y vio que no estaba. Maliciando
industria fina, atropello la pieza de su hija. Tapo la puerta y grité: «jFlorcital!», y vio
y oy0 cuando la ultima saliva le contestd, apenitas: «jSefiora!...». «jAh, picaros!,
bramo la vieja. jAdonde han de ir que no la han de pagar!».

Corri6 a su cuarto y de un solo manoton hizo levantar al viejo y se lo llevo a
empujones al corral... Soltd una carcajada de burla cuando vido al caballo flaco
afirmado en la pirca de piedra y echo de ver la falta del caballo vistoso. Se rio la
vieja con el grueso de sus ganas; pero de repente se le charquio la risa en la boca
cuando mir6 a su chancha desgarronada, grufiendo en un charco de sangre. Ahi
fueron los insultos y maldiciones de la vieja, y el pasar revista a sus odios y tirar
planes de venganzas tremendas. Sin mds, ensillo el caballo flaco, lo levanté al viejo
con una mano y lo enhorqueto en el mancarron... «jYa mesmo me los estas trayendo
a esos dos picaros!».

Y al tiro se puso a coserle con crines los garrones a la chancha.
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El pobre viejo, jinete en el caballo flaco, se afirmé bien el sombrerito agujereado
con el barbiquejo, y empez6 a talonear despacio al pingo, que ya se lo llevaba el
viento de puro sumido como estaba.

El caballo flaco era un corredor de fama, y tanto, que se le aparejaba al mas ligero
viento de los llanos. Salié a las ladiadas del corral, con el viejo encima, y muy al
tranquilo sigui6 tiritando por la huella. Cuando se le fue yendo el frio de las patas,
quiso como largar un desganado trotecito, que se aument6 a medida que le entraba
calor en los cascos; al rato, cuando se le calentaron al todo, ya no galopaba, jcorria
como el ventarron!

El pobre viejo se agachaba sobre la montura para que no lo volara el viento, pero
sus ropas y barbas lo azotaban de tan veloz que corria. Y asi tragaba leguas y leguas
el mentado caballo flaco...

Apurada, Florcita, cuando subio en las ancas del sillero del mozo, nada advirtio.
Al fin, extrafiada de ese galope corto, atin6 a curiosear su cabalgadura...

—iAh, porfiado!... jMas que porfiado! —se quejé con inmensa amargura—.
¢Por qué no ensill6 el caballo flaco, como tanto se lo dije?

—Florcita —se disculp6 el mozo—, si es tan infeliz ese pobre mancarron que se
afirmaba en la pirca del corral para no caerse. Si hasta pensé que si llegaba a
galopiar iba a ir desparramando los huesos por el camino... Por eso no lo ensillé,
Florcita.

—iAh, porfiado!... Apenitas asome el sol, va a ver como corre el caballo flaco —
contesto ella, amargada—. jEste sillero es un vistoso engafo!

Apuraron la cabalgadura ya en los lindes del desierto. Siguieron corriendo hasta
que aparecio el sol y bafié el campo con su luz inmensa. Al poco rato miré Florcita
para atras y divisé la polvareda que levantaba el caballo flaco en su correr.

—¢:No le dije, Mocito? Alld viene mi padre, jinete en el caballo flaco. Somos
perdidos...

Ahi se quejo el mozo de su desobediencia y jur6 y volvio a jurar que otra vez no
lo haria. «Parese», le pidi6 la nifia, bajando del caballo, y medio al resguardo de un
chafiar coposo, desatd su atadito y sacé un pufiado de ceniza y pronuncid sus
palabritas al viento. En eso llegaba el viejo y a pocos pasos de los fugitivos hacia
rayar su pingo. La nifia tir6 el pufiado de ceniza en direccion a su padre y desde ese
punto para atras se formo una cerrazon terrible. Parecia que todas las nubes del cielo
habian bajado en alboroto hasta tocar la tierra. Tan tupidas eran que no dejaban ver ni
las propias manos. Florcita subi6 en las ancas del sillero y el mozo hincé las espuelas
y dispararon por esos campos abiertos.

El viejo se eché atras, sofrenando a su mancarrdén para no atropellar algarrobos
y chafiares. Justamente cuando alcanzaba a los amantes se le aparecio de golpe una
cerrazon terrible, que lo envolvio y no lo dejo moverse. Tuvo que apiarse el pobre y
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hacer un fueguito, esperando que se ralearan tantas nubes bajas... A eso de la oracién
pudo emprender el camino de vuelta a las casas. Ahi estaba la vieja en sus portales, y
al verlo venir solito le hirvieron todos los rescoldos.

Apenas le conto el viejo lo que le habia ocurrido la bruja cuasi lo levanté a gritos.
«jAh, viejo sonso!, le gritaba. ;No alcanzaste a ver que fue la picara de tu hija la
que tiré un pufiado de ceniza, que te parecio neblina cerrada? jHubieras seguido,
viejo tal por cual!l...». Se canso de insultarlo, y al fin le advirti6: «Manana, de
madrugadita, los vas a seguir otra vez, y ja ver si te dejas embolismar como un
sonso!».

Se fue el viejo a la cocina a tomar unos mates, mientras la vieja se quedo
renovandole la cura a la chancha.

Y mientras tanto los amantes corrian por el desierto, venciendo penosas travesias.

De noche dormian juntitos, como duermen las palomas.

Al otro dia, no bien se anunci6 la alborada, se levanto la vieja, ensillo el caballo
flaco y lo levanté a empujones al viejo y lo hizo enhorquetarse en el sillero, que sali6
al tranquito y a las ladiadas, pero, por ratos, fue tomando vuelo hasta aparejarse al
viento en lo ligero.

Y corri6 y corrid el caballo flaco, atravesando médanos y huadales sin pizca de
cansancio, y cada vez pidiendo mas rienda y campo en su alocada carrera...

En cuanto salio el lucero, los amantes tomaron un matecito, a la disparada, y
siguieron huyendo en su caballo. Corrian a lo largo de los tendidos campos. Por
desoladas travesias apuraron el sillero, pero apenas el sol alumbro el desierto, Florcita
diviso la polvareda que levantaba el caballo flaco en su alocada carrera.

—iAh, porfiado! —volvi6é a quejarse la nifia—. Ya nos alcanza mi padre en su
gran corredor.

Y sin detenerse, en las ancas como iba, desato su atadito y retir6 el pufiado de sal,
y con voz infinita dijo sus prohibidas palabras... Ya sofrenaba su pingo el viejo con
vistas de darles alcance, cuando Florcita le arrojé un pufiado de sal, al tiempo que
pedia a Mocito que apurara al sillero. Asi lo hizo el mozo en el preciso momento que,
desde ahi para atras, se descargaba del cielo una lluvia con terrible granizada. El
pobre viejo tuvo que guarecerse debajo de coposos algarrobos a esperar media
bonanza del tiempo. Asi paso largas horas hasta que, todo mojado y maltrecho, tuvo
que volverse al caseron.

Lleg6 el viejo y le conto a la bruja lo que le habia pasado.

—iAh, viejo mas que asonsao! —le grit6 ella—. ;No te diste cuenta que todo fue
un pufiado de sal que te tir0 la picara de tu hija?

Y lo bajo del caballo, y lo llevo a remezones a la cocina.

Ahi se quedo el pobre, jtan atribulado!

No bien el gallo anunci6 el nuevo dia, se levantaba la vieja, y después de ensillar
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al corredor famoso, lo traia al viejo a empujones, y lo obligaba a salir campo afuera
en busca de los amantes. Poquito a poquito el caballo flaco iba tomando furia...

La vieja ya estaba en el chiquero, sobandole los garrones a la chancha con unto
sin sal. Ya tiraba a reponerse el animal aliado.

Y el viejo corria y corria en su caballito flaco. Le chicoteaba el viento,
queriéndolo sacar de su montura. En su alocada carrera pasé por llanos y serranias
como una exhalacion. Ya estaba levantandose el solcito cuando alcanz6 a divisar a los
amantes que huian.

La nifia oy0 el claro retumbar de los cascos del caballo flaco y de nuevo se volvio
a quejar de los porfiados... Se allan6 a sacar un peine de su atadito, y después de
dejar unas raras palabras al viento, lo tir6 con fuerza hacia su padre. Tupidos
chafiarales se formaron de la nada y tanto trababan sus ramazones que no daban paso
ni a una mosca. El pobre viejo fue a dar con su cabalgadura contra las espinas, y
gracias si pudo salir con la ropa hecha tiras. Quiso porfiar un rato, pero viendo su
pleito perdido no atino sino a volverse al tranquilo...

En cuanto lleg6 al caseron contd que una selva espesa, llena de espinas y ramas,
le negaba un paso adelante. Ni lo dejo hablar la vieja. Lo levanto de tanto grito. «Que
sos un viejo leso y sin remedio. Que no te das cuenta de que es un peine y nada mas.
Que aqui y que alla»... Casi le peg6 también. El pobre viejo gano la cocina y alli se
acurruco al lado de las brasas.

Y los amantes, por esos campos, sin cesar de galopar. Amanecio un nuevo dia y
ya el viejo iba al alcance de los fugitivos. Esta vez el pobre andaba enojadén por las
carreras de balde que le hacian dar.

En cuanto Florcita sinti6 el sonoro galopar del caballo flaco, saco de su atadito
unas tijeras muy melladas, y después de contrapesar unas palabras, jtan sentidas!, las
tird contra su padre, que ya los alcanzaba. El mozo y la nifia apuraron su cabalgadura.

Se le formaron de repente al viejo unas serranias tan altas y escarpadas, que fue a
dar con su mancarrén contra unos pefiascos. Animé a su corredor para que trepara por
los barrancones de piedra, pero el caballito, de balde porfiaba por hincar sus cascos
en esos cerros cortados a pico. Los faldeos empinados y rodados fragosos le negaron
un paso adelante. ;Qué iba a hacer el pobre? Se volvio, cansado y molido.

Llego al caserén tapandose las orejas con las manos para no oir los escarnios de
su mujer tirana. Aguanto el viejo tanto rigor, haciéndose el chiquito. Al dltimo fue a
echarse en su recado... Al otro dia, antes de colorearse la alborada, ya salia de nuevo
con el preciso encargo de no aparecerse con las mismas de siempre.

La vieja se qued6 entendiéndoselas con la chancha, que a fuerza de sobarla, de
untos, de bilmas y de sinapismos, habia conseguido cerrar la herida. Si ya queria
caminar esa bestia; pero la vieja la contenia con todo su amor y celo.

Tristes iban los amantes, cruzando esos campos amargos. Por fin llegaron a un
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hilo de agua donde apartaban nido los frescores. Desensillé su caballo el mozo para
que medio pastara, mientras Florcita cebaba unos matecitos. Alli conversaron y
tiraron cuentas para el resto de la vida. Hubo renuevo de juramentos y se alumbraron
con mas esperanzas. En esto sofiaban cuando oyeron en la lejania el resonar de los
cascos del caballo flaco... El mozo volvié a amargarse por su desobediencia, y la
nifia, ya sin armas, atind a hincarse entre las piedras, y dijo como si rezara: «Vuélvase
el caballo un naranjo, y el recado y las caronas las hojas; yo una flor de azahar y
Mocito un rendido picaflor que me enamore...»Y al momento se obrd el milagro, y
tan a tiempo, que el viejo, a duras penas, hizo rayar su parejero al pie del naranjo
maravilloso. Ahi se quedo el pobre con la boca abierta, admirando tanto encanto y
lindura que se levantaba en el medio del secadal. Lo que mas lo enternecio fue ver a
un brillante picaflor de la sierra, color de luego, enamorando a la flor del azahar. Si
era como para quedarse mirando dias enteros tanto rendimiento y solicitud. Y la flor
del azahar perfumaba la tarde y mas la solicitaba el picaflor enamorado. Y el pobre
viejo, que no conocia al lindo amor, mas se solazaba, gozando de este adorno de los
desiertos. Si era como para dejar que se fueran las horas y vivir pendiente del
encanto. Y asi se fue pasando el dia hasta que se vino el anochecer... El viejo se
recobrd, monto a caballo y partié a media rienda, rumbo al caseron.

En cuanto se hubo alejado el perseguidor, se deshizo el encanto. Del naranjo se
rehizo el caballo, de sus hojas, la montura; del azahar, la nifia, y el picaflor se posé en
una piedra y torno a ser hombre. Rezaron los dos amantes con devocion y pena, y
volvieron a seguir la carrera por esos campos. Ya llevaban vencido lo mas amargo cie
la travesia.

Hecho un bendito, llego el viejo a las casas y, aturdido, le cont6 a la vieja lo del
naranjo, el azahar y el picaflor enamorado.

Ni acabo de contar cuando la vieja lo levanté de un solo grito y lo volvio a bajar
con otro. Pero luego medio se calmo porque la chancha ya iba muy mejor.

Le sacé las bilmas y la hizo caminar y hasta medio trotar, y, golosa, hasta se le
sentd0 encima y medio medio la jinetio. Pero lueguito la volvia a guardar en el
chiquero y le acomodaba blanda cama para que terminara de reponerse. Le doblo la
racion de maiz sancochado y la estuvo sobando, carifiosa y aparcera.

Ya los amantes divisaban en las lejanias las arboledas del poblado. Ya se
alegraban y ya se entristecian, porque echaban opuestas cuentas sobre lo que faltaba
de lucha. Al galope iban trasponiendo medanales cuando divisaron muy a lo lejos el
polvo que levantaba en su furia el corredor flaco. Se bajo la nifia y, arrodillandose,
rez6. Luego dijo con voz traspasada: «Vuélvase el caballo una iglesia, la montura el
altar; yo la Virgen y Mocito un sacerdote». En los momentos se obro6 el milagro, y tan
a tiempo, que si el viejo no se echa para atras, sofrenando el pingo, cuasi se entra a la
iglesia con caballo y todo. El viejito era muy creyente. Se apio y con el sombrerito en
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la mano entr6 a la Casa de Dios. En la pila de agua bendita se persignd, y luego,
pasito a pasito, se fue acercando al altar. Alli gozaba contemplando a la Virgen y
sentia que los ojos se le llenaban de cristianas lagrimas... Bien sabia él que no le
restaban muchos dias de vida para rendir cuentas ante su Divino Hijo, y de solamente
pensarlo se hallo pecador y falto de fe... Volvio a levantar sus ojos y los descanso en
la Virgen, tan linda, tan sufrida y sofiadora, que con sus ojos doloridos parecia
traspasarle el corazén. Se sinti6 falto de fuerzas y cay6 de rodillas... Lloraba y
lloraba, limpiando con sus lagrimas tanta mancha y pecado de su vida descarriada. Y
rez6 con tan profunda devocion, que al terminar se sinti6 aliviado del peso de culpa y
sospecha. Era como si hubiera nacido de nuevo y con alma de nifo, liviana y
transparente.

Contemplo al sacerdote que oraba ante la Virgen con lo profundo de su devocion
y sin levantar la visa de tan humillado y creyente, y le parecido que la Virgen
descansaba en €l sus ojos con amor. Alli se dejo estar, abarcando ese cuadro de fe y
entendimiento.

Las campanas de la iglesia sefialaron las horas del atardecer, y entonces el viejo
record6 que debia retornar al caserén de las sombras y se nublé su frente. Eché una
ultima mirada a la Madre de Dios y paro sus ojos turbios en ojos tan sofadores y
sufridos. Se persign6 en sumisa despedida y sali6 de la iglesia, libre de malos
pensamientos y con el alma sonriente... Mont6 en su caballo flaco, y muy al pasito se
volvio a su morada. Tan encantado llegd6 a los portales que, con el corazon en la
mano, conto a la mala de su mujer todo lo que habia visto. «jAh, viejo pasao por
abajo de la cola del pavo!... Si serds atrasado y sin discurso, y boliao hasta el
remate. ;Hasta cudndo vas a ser sonso y mds leso que otro poco? Si no fuera porque
ha sanado mi chancha ligera, y maniana salgo en busca de esos picaros, te haria
bramar a azotes, viejo pasmao... Y que pruebe esa picara de tu hija de presentarme
naranjos floridos y una iglesia con la Virgen. De un soplidito le hago volar sus
artificios...». Otras cuantas palabras que parecian ventarrones de insultos dijo, con
todo el arrastre de lo que hiere y mortifica. El pobre viejo se tapé los oidos y
ganandose a la cocina, se hizo el chiquito atras del fuego.

La vieja larg6 unas cuantas risadas y saco a su chancha amiga del chiquero y ya le
retird todas las envolturas de las patas, y después de sobajearla y ponerle salivita,
salieron las dos. La vieja se le sento a la sillera, y la chancha, riendo con la vieja
jineta, le hizo una largada a su carrera... jUh! Quedo la polvareda no mas, y fue a
rayar a muchas leguas de distancia.

Media vuelta le dio la vieja y le hizo oira largada hasta el caseron... Si ligero
habia corrido la primera vez, el doble corrio la segunda... La vieja y la chancha,
muertas de risa y de gusto, entraron al caserdn, y alli, en el chiquero, cambiaron otras
seflas y musararias de alianza y entendimiento. Ya la noche habia cerrado, y la
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oscuridad y los silencios asentaban en los campos.

Ese anochecer acamparon los amantes bajo un coposo algarrobo. Maniaron al
caballo para que pastara por ahi cerca, y ellos tomaron mate al lado del fueguito. El
mozo iba contento porque ya se divisaban las arboledas de su poblado, pero la nifia
recelaba. Se cumplian los siete dias para que sanase la chancha de sus garrones, y
recién al octavo dia llegarian al pueblo de Mocito, a causa de lo lerdo del caballo
vistoso. Otro gallo les cantara si hubieran disparado en el corredor flaco: ya de
tiempo estarian a salvo donde la vieja no tenia poder.

Faltaba un dia de lucha, el mas terrible, porque a su madre no se la podia engafiar
como a su tatita viejo. Cavilaba y cavilaba sin hallar qué hacer la nifia. No hall6 mas
camino que encomendarse a Dios, y juntos con el mozo, rezaron en la soledad de los
campos, pidiendo la ayuda del cielo. Luego se acostaron bajo el manto de estrellas, en
lo pobre del recadito criollo. Juntitos dormian, como duermen las palomas.

Queria salir el sol, al tiempo que la vieja le asentaba sus caronas a la chancha.
Después de cincharla con el mayor de los cuidados, se le sentaba a lo gaucha y la
sacaba al pasito campo afuera. A esa hora ya los amantes galopaban en demanda del
poblado cercano.

La vieja, en cuanto salié del camino real, taloneo a su sillera. Largo el trotecito la
chancha, luego se avino a galopar y a los instantes, ya comenzd a pedir rienda y mas
rienda. Ya no corria la chancha, jvolaba tocando apenitas el suelo con la punta de sus
ufas partidas! Ni el rastro dejaba en la tierra. Se levanté un ventarron con su alocada
carrera, y algarrobos y chafiares se castigaban con la fuerza de sus vientos. Le
chicoteaban las polleras a la vieja y sus motas se llegaban a enderezar con la furia de
su correr. Atras se form6 una nube arrastrada de tierra que cubrié los campos y tapo
enteramente al sol... Y mas taloneaba la vieja bruja en su furia y en su duelo.

Alcanzé a mirar para atras Florcita y vio, patente, la nube de tierra que se
acercaba como una exhalacion. Temblo de espanto la pobre nifia y al momento le
pidio a Mocito que se bajara a rezar. Rezaron a la disparada y ella implor6 ayuda a la
Madre de Dios. Encomendo la suerte de Mocito a todos los santos, confeso al cielo
sus faltas y pidi6 nuevas fuerzas para soportar tanto mal y desavenencia... Ya el
tierral se venia encima. Con voz traspasada solicito: «Vuélvase el caballo una laguna
profunda; la montura y las caronas, las aguas; Mocito, un patito y yo una patita...». Y
una laguna muy honda se formé de la nada en aquellos secadales, y dos patitos
nadando en medio de ella.

Tal era la furia que traia la chancha en su carrera, que se pas6 de largo y solo
pudo la vieja, echandose para atras, sofrenarla siete leguas mas alla de la laguna. Al
fin la dio vuelta y después de consolar a la cerduda, se volvieron a las risadas las dos,
gozando la victoria. En cuanto llegaron a la orilla encararon las aguas profundas,
derecho a los patitos, y tuvieron que alzar vuelo las dos aves, para ponerse a salvo;
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pero como la laguna era muy profunda, enseguida se cansé la chancha de nadar y
tuvo que ganar la orilla, con la vieja toda mojada.

Retornaron a la laguna los patitos, y la chancha, en su furia, se puso a tragar las
aguas, con miras de dejarla en seco. Bebio y bebio hasta que hizo bajar mucho el
nivel del caudal, pero al fin se enhuaté tanto, que tuvo que echarse al pie de un
chanar. En este trance la vieja bruja apeld a sus maquinaciones. Se apareciéo como
una sefiora muy buena y humilde, y como quien no quiere la cosa, se vino caminando
por la orilla de la laguna y al ver al patito le tiro migas de pan y otras tentaciones.
El patito corrio a comer estos regalos, pero la patita lo atajaba con aletazos y
picotones y mucho tuvo que luchar con el tonto confiado, poniéndosele por delante y
batallandolo con enojo, para no dejarlo pillar. «Venga, patito, decia la sefiora buena.
Venga el bonito. Tome estas carnecitas ricas y le arrojaba bocaditos. Venga el patito
ingrato... Venga él...». Y asi batallaron la bruja y la patita, disputandose al patito,
que porfiaba por acercarse a comer tanto regalo. Hubieron aletazos y picotones en
las aguas, hasta que al fin, cansada la bruja, dio una tremenda patada a la tierra y
volvio a ser la mesma de antes. En eso se le acerco la chancha y las dos echaron
fuego por ojos y boca, en el limite del furor. Se secretiaron las dos y la vieja se planto
y echo una maldicion a su hija: «Anda nomds, hija picara, aullo, que no has de gozar
tus triunfos... Anda no mds; pero sabe que por potestad del Angel Negro, en cuanto
lo abracen a Mocito, quienquiera que sea, te olvidarad para los restos de su vida...
Sabelo bien sabido: al primer abrazo, olvido eterno...». Largaron sus carcajadas la
vieja y la chancha y cambiaron sefias y musarafias, y ya se fueron a las risadas por el
medio de esos campos enemigos... «Ja, jay...Ja, jay...Ja, jay...Ja, jay...».

Mucho después Florcita deshizo el encanto. Retomaron cada uno la forma que
Dios les dio al nacer, rezaron y siguieron el camino del poblado. Alegre, muy alegre
iba el mozo, porque volvia a su querencia; pero la nifia se apocaba, mas triste que la
noche. Sabia que la maldicion de su madre era terrible en fuerza y en malicia. Apenas
lo abrazaran a su amante, él la olvidaria sin remedio.

Llegaron al poblado y pidieron alojamiento en una posada. Alli, Florcita, cuando
estuvo sola con el mozo en su cuarto, le hizo jurar que no se dejaria dar ni un abrazo
por nadie. Ni por hombre ni mujer, ni viejo ni mozo; porque desde el punto en que lo
abrazaran se le borraria todo de su memoria, a contar desde el momento que sali6 de
su casa a rodar tierras. Y ese olvido seria tan profundo y duradero, que nadie tendria
poder para deshacerlo. Jur6 Mocito, con lagrimas de enternecimiento, que no se
dejaria abrazar ni por su madre, pero que aunque eso llegara a suceder, no habria
fuerza en el mundo capaz de hacerle olvidar a su amor.

Sonrio6 tristemente la nifia. Se despidieron con carifio y quedo6 el mozo en volver
luego. Iba a saludar a su madre y a pedirle que recibiera a Florcita bajo su techo,
mientras hacian los preparativos para casarse.
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Llegd el rodante a su casa. Entré por las tapias del jardin, y desde alli,
temblandole la voz, les pidi6 a todos que no lo fueran a abrazar porque sobre él
pesaba una maldicion terrible. Vino su mamita vieja y lo beso, y sus otros parientes
apenas le dieron la mano. Alli hubo la mar de preguntas, y era un vivo pedir que
contara sus aventuras por esas tierras tan lejanas.

Se dispuso a contar sus andanzas el hijo carifioso, desde el punto que saliera de su
casa.

—Cien dias caminé por esos campos —comenz0 diciendo...

Mientras tanto se corria la voz por el poblado que habla vuelto Mocito de su largo
viaje. Algunos decian haberlo visto entrar al barrio con una linda prenda en ancas, y
ya la mocedad del pago ardio en deseos de conocer la conquista del amigo. Otros
porfiaban que habia vuelto rico, con varias cargas de plata, y no faltaba quien dijera
que habia hallado una virtud, y tanto se corrio la bola con estas novedades, que
llegaron a oidos de la tia de Mocito, de la que era regalon. Al momento se fue la
pobre vieja a la casa de su sobrino. Sin que la viera nadie, entré en puntas de pie, se
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le alleg6 por atras, y loca de contento, sin dar tiempo a nada, dio un abrazo con todas
sus ganas a su querido sobrino.

—... Llegué por fin a un caserén perdido en los campos... —narraba Mocito,
cuando, de repente, sinti6 que lo abrazaban, y al punto vio que un remolino arrastrado
le barria el caudal de sus recuerdos... Se paso, atribulado, la mano por la frente
afiebrada y se fue sumiendo en el sopor del suefio... De balde procuraron volverlo a
su narracion. El miraba a sus parientes y amigos con fastidio, como si pensara que le
estaban jugando una burla pesada... Corrieron las horas hasta que, ya muy entrada la
noche, se fueron todos a dormir.

Espera y espera Florcita en la posada, viendo que se vencia la noche sin que el
mozo volviera, comenzod a tener raros presentimientos. Se tiré en la cama y medio se
quedo6 dormida. En las deshoras de la noche oy6, muy a lo lejos, las risadas de burla
que anunciaban el triunfo enemigo... «Ja, jay...Ja, jay...Ja, jay..». Y desperto,
llorando su amarga derrota.

Al otro dia, bien tempranito, se averigu6 donde quedaba la casa de su amante, se
arrebozo6 en un tapado negro y se fue, llorosa. En llegando batié sus palmas delante
de una puerta de cafizo... La voz de una viejita la invité a pasar. Entro a la casa de
Mocito y lo vio a él tomando mate con su madre... Se pasaba la mano por la frente,
como queriendo sacarse unas neblinas... La nifia pregunté al mozo si no conocia a
una nifa Florcita, y le dio sus propias sefias

—Ni la conozco ni tengo noticias de esa tal nifia —contesté el mozo, y siguio
tomando mate, y pasandose la mano por la frente a cada momento.

Salié Florcita de esa casa, abortando lagrimas de derrota. Gano la calle y mas
sollozé al verse sola, desamparada en un pueblo extrafio y con todo su amor burlado.
Llego a su cuarto y se tir6 a llorar a gritos, hasta que se le secaron las pocas lagrimas
de sus castigados ojos... Cerro la puerta de su pieza y estuvo dos dias sin comer, a
solas con el caudal de sus arrastradas penas.

Pasaron los dias, vinieron las semanas y llegaron los meses... Al fin, la nifia se
allané a conformarse con su suerte tan negada. Pidi6 trabajo de costurera en la casa
de una nifia modista, y como era tan buena y tan humilde, le sefialaron tarea por unos
poquitos reales. Ella trabajaba y trabajaba, sin levantar los ojos de su costura, y su
patrona se aficion6 a ella y con el tiempo la lleg6 a querer como si fuera de la familia.

Viéndola tan laboriosa y calladita, su patrona y sus compafieras de costura hacian
lo posible por distraerla y no faltaron mozos del pueblo que, tocados por la donosita y
su pena, la cercaron con caidas de ojos y le arrastraron el ala, reclamando el fuego de
su amor guardado; pero ella, sin levantar la vista del suelo, iba a su trabajo y volvia a
su piecita solitaria, sin atender razones de amor, ni amistad, ni nada. Y no falté un
hombre pudiente que, prendado de su modo y su tristisima hermosura, le ofrecié su
nombre y sus caudales de minero rico; pero Florcita no atendi6 a sus reclamos,

www.lectulandia.com - Pagina 228



disculpandose que todo su querer estaba en su aguja y su dedal...

Mocito pas6 un tiempo muy caviloso en su casa, mas luego se le fueron yendo
esas tristezas, y como era joven y animoso, pronto aspiré a trabajar. Tuvo mucha
suerte: un viejo comerciante le tomo aficién, y como sabia leer y escribir, lo nombré
dependiente de su tienda, la mejor del poblado. Mocito se desvivia por atender los
intereses de su amo, y tan adelante llevo este empefio, que pudo arribar en la
consideracion del rico. Antes del afio ya era jefe de la tienda y llevaba las justas
apuntaciones en un gran libro, llenecito de variadas cuentas. Por ser de buen
gobierno, su amo le sefial6 parte en el negocio y comenzo6 a arribar. Se hizo de una
montura nueva, toda enchapada en plata. Freno de trenzados con canutillos plateados
y firuletes de oro, y riendas y cabestro muy vistosos. Compré un pingo oscuro, de
sobrepaso, y su gusto era galoparlo atravesado por la calle real... Ya su pecho le
solicitd un amor y le mariposed su pensamiento en una nifia modista, la mas
nombrada del pueblo, que le compraba finos géneros en la tienda.

Un dia la visito, muy arrequintado. Mocito se bajo en la puerta de la casa de la
modista, calzando botas charoladas, espuelas de fina plata, lindo calzén ajustado y
chaqueta desprendida. Vistoso pafiuelo al cuello y sombrero de Lima de alas airosas.
Bati6 sus palmas Mocito y pregunto6 por la nifia Rosa... Salieron como bandadas de
palomas las nifias modistas a recibirlo, y ya lo entraron de la mano porque era muy
sangre liviana y buen mozo. Lo llevaron a la sala y le convidaron matecitos dulces y
bizcochitos con almibar. Le trajeron arrope con cascos y vinito afiejo de la bodega
casera... jUhs!... Si casi lo empacharon al pobre.

A él se le iban los ojos por la nifia Rosa, duefia de esa casa de modas, y aunque se
lo disputaron todas las hermanas con lo mas fino de sus miradas, al fin se lo cedieron
a la elegida.

En este aparte conversaron los dos a solas.

Y asi, cada vez que llegaba Mocito en su brioso pingo, ya la dejaban solita a la
nifla Rosa con él. Las hermanas se retiraban a la otra pieza a decir mil picardias de los
enamorados y se reian de sus sonseras, espiandolos por el ojo de la llave, mientras
Florcita recogia en su dedal, una por una, todas sus lagrimas quemantes. Pasaron
unos tiempos, muy lucidos para unos y muy tristes para otra. Al fin, en el mes de
Primavera, Mocito se dejo decir por sus amigos que pronto se iba a casar con la nifia
Rosa..., y la nifia Rosa no negaba nada a sus amigas, y tan ciertas eran estas nuevas,
que la novia le pidi6 a la mejor de sus modistas, a Florcita, que le hiciera con sus
manos provechosas el vestido de casamiento. Un precioso corte de seda blanca de la
China, regalo del novio, le dio a su costurera favorita para que lo cortara a su justa
medida y lo cosiera.

Comenzo Florcita a coser el vestido de la novia, y para no manchar la fina seda,
recogia sus lagrimas en el dedal y cuando se le escapaba un «jAy!», decia: «Me
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pinché la yema del dedo con la aguja porque el dedal se me ha perdido...». Entre
ayes y punzadas fue cosiendo el blanco vestido de casamiento.

Tres dias faltaban para las bodas de la nifia Rosa con Mocito, y la novia, como era
de costumbre, quiso despedirse de su vida de nifia con una fiestita familiar. Por la
mafiana fue a misa, toda de blanco; se confes6 y encomendé a Dios su vida de
casada, y por la tarde invit6 a su fiesta a todos sus parientes y mejores relaciones, y
también a sus empleadas mas acreditadas. Estaba la casa llena de gente cuando se
aparecio el novio en su caballo brioso. Se bajé, hecho un clavel de tan lindo... Si
daban ganas de abrazarlo y besarlo al verlo tan donoso y sofiador. L.os presentes
brindaron con la copa en alto por la felicidad de la nueva pareja.

Arpa, violin y guitarra tocaron «El cuando», y lo bailaron los novios con el mejor
lucimiento, y luego sigui6 el baile y la alegria para todos.

Los guitarreros cantaron este versito con toda intencion...

Cuando sera aquel dia
y aquella feliz mafiana
que nos lleven a los dos
el chocolate a la cama...

Corrian los pastelitos, confites, aguardientes, vino afiejo y el matecito dulce, con
gran regalo de los asistentes.

En lo mejor de la fiesta, Florcita, la triste y callada costurerita, pidié permisio a la
duefia de casa y al novio para hacer unas apariencias... «Cémo no, buena Florcita»,
le contestd su patrona, y dando unas palmadas, solicito la atencion de los
concurrentes. Se hizo un gran silencio y todos aguardaron, curiosos, en la sala. Se
sent0 la novia, muy consentida, en la cabecera de la mesa y reclind su cabeza en el
hombro de Mocito, que se regodeaba a su lado. Los invitados hicieron rueda.
Entonces, Florcita trajo una fuente con agua, dijo unas palabras perdidas, arrojé el
agua hacia el techo y... jse quedé toda sostenida en el aire!, como si fuera una laguna
chiquita; luego soplé sobre dos papelitos escritos sacados del seno, que fueron
subiendo, subiendo, y se convirtieron en dos patitos jtan chiquititos y cabales!

Revolotearon sobre la lagunita, que se sostenia por encanto en el aire, y luego
bajaron a nadar...

—iQué bonito! —dijeron todos, y se quedaron mirando embelesados esa
apariencia tan novedosa y encantadora.

El patito estaba en el agua muy distraido, pero la patita daba porfiadas vueltas a
su lado, acariciandolo con el pico y amagandole suaves aletazos...

—¢Te acordas, patito ingrato —dijo de repente la patita—, cuando saliste de tu
casa a rodar tierras y después de cruzar inmensos campos llegaste al caseron de la

www.lectulandia.com - Pagina 230



vieja bruja?...

—No, patita; no me acuerdo —contesté desganado el patito. Lo volvio a acariciar
la patita enamorada, y después de limpiarle su plumaje con el pico, le decia:

—¢Te acordas, patito ingrato, cuando mi madre te sefialo siete trabajos imposibles
y acudi yo en tu ayuda?

—No, patita; no me acuerdo.

Otras caricias y amorosas reconvenciones le hizo la patita despreciada.

—¢Te acordas patito ingrato —porfié con ardimiento—, cuando después de
jurarme amor inolvidable, nos juimos los dos de mi casa en el caballo tan lerdo como
vistoso?

—No, patita; no me acuerdo...

Aletazos de amoroso desconsuelo le dio la patita, mientras le espulgaba
rendidamente la cabeza, como queriendo despertarle recuerdos traicionados.

—¢Te acordas, patito ingrato, cuando mi padre, montando el caballo flaco, ya nos
alcanzaba, y para salvarnos, le tiré un pufiado de ceniza, y en otra ocasion, un puiiado
de sal?

El patito se quedd un rato como si pensara en algo y al fin dijo:

—Me parece como si fuera un suefio que sofié jhace tanto tiempo!...

Mocito se pasd, muy pensativo, la mano por la frente, y redobldé su atencion
mirando esa apariencia.

La patita espulgd con el todo de su carifio a su olvidadizo compafiero; le hizo mil
cosquillitas y ya el patito comenzo6 a avivarse y a mirarla de otro modo.

—Te acordas, patito ingrato, cuando por tercera y cuarta vez, ya nos alcanzaba
mi padre y nos salvamos tirandole un peine y después unas tijeras?

—Se me hace que alguien me ha contado esas fantasias —dijo por fin el patito,
como ahondando en olvidados recuerdos.
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Mocito se volvio a pasar la mano por la frente acalorada, concentrando toda su
atencion en lo que estaba sucediendo.

La patita porfi6 en acariciar con finos recursos al patito, y €él le devolvia uno que
otro carinito...

—¢:Te acordas, patito ingrato, cuando el quinto dia de fuga, para engafiar a mi
padre, formé un naranjo con un azahar y un rendido picaflor?

El patito dio una vuelta nadando, y con unos aletazos se avivo del todo y dijo,
temblandole la voz:

—NMe estoy acordando de todo eso...

Mocito dejo de estar con su novia y se fue acercando a la apariencia, al tiempo
que miraba con rendimiento a Florcita.

Finas caricias le repitié la patita a su compafiero y ya el patito correspondio
gustoso con otras.

—¢Te acordas, patito ingrato, cuando a los seis dias nos alcanzé mi padre, y lo
engafié con una iglesia, la Virgen y el sacerdote rezando?

—S], patita; si... jMe estoy acordando de todo!
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—:Te acordas, patito ingrato, cuando el ultimo dia nos alcanzé la bruja en la
chancha terrible, y nosotros, para salvarnos, nos convertimos en patitos, igual que
ahora?

—iSi! —contesto el patito, al tiempo que volaban los dos, cambiando caudalosos
amores, y se deshacian en el aire, como también la lagunita de agua.

—iSi! —grit6 Mocito—. jAhora se me representa todo!... —se arrastro de
rodillas a los pies de Florcita y le besaba las manos, mojadas por sus propias
lagrimas... El enternecimiento le trab6 todas sus palabras. Llor6 descargando su
pecho, hasta que pudo rehacerse—. jPerdoneme, Florcita, la nunca bien querida nifia!
iPerdoneme la ofensa de mis olvidos!...

Se abrazaron y se besaron los dos, llorando de felicidad... No bien pasaron los
primeros instantes de sorpresa, el mozo tomo las manos de su amante y cont6 a todos,
con lagrimas en los ojos, sus tristes andanzas pasadas. En cuanto acabo su relacion
pidio a la nifia Rosa que lo perdonara por no poder casarse con ella, por ser Florcita la
duefia de su corazon. Carta de libertad le dio la nifia Rosa, y ahi mismo se fijaron el
plazo de diez dias para el casamiento con Florcita...

Diez dias después celebraron sus lucidas bodas, y si gozaron los mozos de la
vecindad floreando refalosas en las fiestas del casorio, mas gozaron Mocito y Florcita
al verse, por fin, unidos para siempre...

(Y tanto como ellos gocé yo, guitarrero y cantor de tanta gloria y maravilla...).
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JuaN DrAGHI Lucero. Nacié en Lujan de Cuyo, Mendoza, el 5 de diciembre de 1897.
Deja la escuela en tercer grado para colaborar con el compafiero de su madre (que
enviudara cuando Draghi tenia 3 afios)... alli se embebe de las tonadas y dichos de
los jarilleros. No vuelve a la escuela pero hacia 1925 se dedica con pasion a escrutar
el enigma de los huarpes. Publica 3 libros de versos y articulos de historia, funda la
Escuela de Apicultura de Mendoza (1929) y, con toros, la Junta de Estudios
Historicos de la misma provincia, recorre sistematicamente los campos cuyanos en
busca de antiguos cantares, de esa manera su nombre se proyecta a nivel nacional.

En 1938 publica el Cancionero Popular Cuyano, volumen de mas de 600 paginas, en
que registra, muchos de ellos con la tonada con que se cantaban, los versos —
romances, décimas, canciones y coplas— escuchadas en sus viajes de recoleccion y
de su infancia a cielo abierto. El libro obtuvo de la ex Comision Nacional de Cultura
el premio de Folklore correspondiente a la region de Cuyo, un galardon, sin duda,
pero chico para una obra de esa magnitud.

Fue profesor de Historia y Geografia, Castellano y Folklore.

Obtuvo becas del Fondo Nacional de las Artes para investigadores de Folklore
Regional, y otra de la Universidad Nacional de Cuyo para presenciar el Primer
Congreso Internacional de Folklore. Entre los premios tenemos el mencionado de la
Comision Nacional de Cultura por el Cancionero Popular Cuyano, Réplica de Sable
Corvo, otorgado por el Dr. Buteler, Premio de Honor y Medalla de Oro de SADE en
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1978, Medalla y diploma otorgado por la Municipalidad de Buenos Aires.

Fue miembro correspondiente de la Academia del Instituto Nacional Sanmartiniano
en 1961, Técnico en puentes y caminos, Profesor de Historia y Castellano en la
Universidad Nacional de Cuyo en 1950, Primer Presidente de la Sociedad de Historia
y Geografia de Cuyo, Presidente de la Biblioteca Sanmartiniana.

Entre otros podemos mencionar sus obras: Las mil y una noches argentinas, Loro
adivino (1963), Cuentos mendocinos (1964), El Hachador de Altos Limpios (1966),
El Tres Patas, El bailarin de la noche (1968), El pdjaro brujo (1972), La cabra de
plata o La cautiva de los Pampas y otros. Entre otros hechos destacables tenemos su
representacion de la Universidad Nacional de Cuyo para asistir al Congreso de
Universidades de América en Santiago de Chile. Recolect6 5000 piezas tradicionales
durante sus excursiones de vacaciones que fueron donados a dicha Institucion.

En 1984 recibe el premio Konex en Letras en la disciplina Regional, luego recibe el
titulo de Doctor Honoris Causa de la Universidad Nacional de Cuyo en 1986, premio
del Diario Los Andes por su labor literaria, segundo premio por su libro Suefios, se
pone su nombre a varias escuelas y bibliotecas. Fue fundador de la Editorial Oeste.

Fue nombrado Ciudadano Ilustre por la Municipalidad de Buenos Aires en 1988. Dio
innumerables conferencias en el pais y en el mundo, ademas colabord en varios
diarios y revistas del medio. Murio a poco de cumplir los 100 afios, en 1994, un 17 de
Mayo.
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